DERNIERES PENSEES

De Pierre Solié

La justification de la vie, C’est la vie.
Si elle est souffrance, il faut justifier celle-ci — par la
vie ! — et donc aussi par la mort !

Nous sommes venus ici par la volonté du hasard et
de la nécessité. Nous n'en partirons que par nécessi-
té, mais avec un peu moins de hasard.

La vie est un si fréle esquif que de temps en temps des
lames de fond déferlent : I'éternité dans le temps, le
néant dans étre.

Toute erreur contient sa vérité — Cest-a-dire son
contraire.

Holderlin a dit ;

« Dieu crée [homme comme la mer crée les continents :
en se retirant. »

Au cceur de I'étre, le néant.

Le voyage intérieur est un euphémisme du voyage a
travers la folie.

La psychanalyse consiste en la traversée de son mythe.
Comme on dit : la traversée du désert — ou la traversée
des Enfers.

Et pourtant, il y a de la Beauté !

Nos maux souffrent plusieurs formes de mots : ceux
de la poésie, d’abord ; ceux de la science, ensuite,
fat-elle seulement humaine !
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Maitre Eckhart a écrit :

« Je prie Dieu de me délivrer de lui ! »
Et j’ajoute : et de moi !

Ce qui fait la force de la bourgeoisie, Cest qu'elle n'a
que des réponses — comme le marxisme en son temps !

Les hasards heureux exigent les esprits les plus préparés.

Je ne suis pas stir de croire en Dieu.
Malheureusement, Lui, il croit en moi.

La différence entre un fou et moi, cest que moi, je
me sais fou.

Clest souvent la folie qui limite la perversité de
I'homme...

Les illusions perdues sont des réalités trouvées.
I arrive que le désir survienne en se consommant.

Si vous cherchez Dieu désespérément — sans le
nommer — cest peut-étre quil vous porte sur ses
épaules, et que vous n'en avez méme pas conscience.

Le sujet est ce que le moi découvre de lui-méme
comme un autre moi.

La santé est un état enviable, mais précaire, qui ne
présage rien de bon.

N’aurai-je pas passé ma vie a combattre des dragons,
Cest-a-dire, dans la plupart des cas, des moulins a
vent ?

Pour supporter les psychotiques, il faut étre soi-méme
un peu fou, ou il faut étre un saint.
A moins qu'il ne faille étre un peu des deux 2 la fois ?
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Le monde, qui est cause de tout, est apparu sans
cause 2 partir d’'un “non-monde”.

11 faut étre lucide : je m’aime a travers tous ceux qui
maiment.

Quand tu croiras ne plus croire en rien, tu croiras
encore — que tu ne crois rien !

Une psychanalyse consiste a rendre fou son patient : a
lui faire prendre conscience de sa folie cachée, réprimée,
interdite...

Aujourd’hui, chacun y va de son je. Alors, jouons !

Si tu trouves Dieu, si tu jouis de Dieu, tu deviens,
peu ou prou, sa marionnette.

Continue donc 2 le chercher, méme si tu crois 'avoir
trouvé.

De toute fagon, ce n'est pas vral.

Sinon, tu ne serais pas la pour me lire.

Nous fabriquons des mythes afin de tenter d’éviter
d’étre tenus de les vivre.

Mais il faut ajouter :

Nous fabriquons des mythes — et puis le mythe nous
fabrique.

Ce qui est acquis est perdu — comme désir en tout cas.

La fagon de demander vaut bien mieux que ce qu'on
regoit.

Il n'y a jamais eu que Dieu pour se permettre de
régner sans exister.

On adhere souvent tres vite & ce qu'on combat farou-
chement.
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On y a méme déja adhéré — par son envers.

Si tout bouge de la méme manitre en méme temps,
rien ne change.

“On perd son temps a gagner sa vie.”
Mais on gagne du temps en le perdant.

Lavenir aussi explique le passé.

Je ne pourrai jamais dire : “Je suis mort.
Ma vie était réelle.
C'est qu'il y a toujours eu du posthume dedans.

Lamour nous fait croire en un étre qui existe.

La foi en un étre qui n'existe pas.

Mais “T'étre qui existe” de 'amour n'est pas toujours
celui que l'on aime vraiment — et pour qui on a la foi :
celui-la nexiste pas !

Exister et étre sont deux verbes différents.
Ne pas exister, “nexister pas’, ne signifie pas forcé-
ment que 'on “est”.

Labsence est.
Le manque aussi.

Il faut commencer, pour guérir, par savouer quon
est malade.

— Pourquoi écrivez-vous des livres ?
— Parce que je suis insomniaque !

Un poeme, ce sont de petites lettres, de petits mots
qui saiment — et de grandes phrases qui font l'amour.
Dans de grands draps de silence.
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Il y a vraiment peu de temps que je sais délirer.

Que cherchons-nous sans cesse ?

Dieu.

Que cherchons-nous sans cesse a éviter ?
La Mort.

Malheureusement, il n’est guere de 'Un sans 'Autre !

Ma maladie est incurable.
Elle sappelle la vie.

Nous naissons égaux en droit ; nous mourons égaux
en fait. Entre les deux, tout est possible.

Pour croire en Dieu, faut-il étre d’'une triomphante
humilité ou d’un orgueil paranoiaque ?

Pour ne pas croire en Dieu, faut-il étre d’'un triom-
phant orgueil ou d’une humilité paranoiaque ?

Je ne suis pas Dieu, mais quand méme ...

Je ne suis qu'un “dieu manqué”, mais un Dieu tout
de méme.

Ceest peut-étre pourquoi Dieu me manque tellement :
il est mon manque. Mon manque 2 étre, mon
manque a ['Unité.

Mais quand par hasard il m'advient de me combler
moi-méme, je manque alors de manque, et je my
noie — comme Narcisse.

Et quand d’occurrence c’est 'autre qui me comble,
je manque aussi de manque, j’en suffoque de trop
d’air — comme de l'air surpressé.

Entre les deux, mon Dieu ! manquez-moi !

(De justesse, néanmoins...)

Ala conquéte d'un nouveau soleil et d'une nouvelle
terre habitable...
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Trouver Dieu, peut-étre, Cest-a-dire le Manque
absolu, Cest accepter sa mort — si ce nest la désirer et
en jouir totalement au moment quelle s'accomplit.
Cest la Libération des hindous et des bouddhistes
qui nous dispenserait de revenir sur ce vaisseau
cosmique en perdition : la terre, le soleil, I'univers
tout entier... — tout le monde créé par devers lequel
I Incréé est au fondement.

L Incréé véritable.

Cet Incréé inconnaissable, absolu, absolu inconnais-
sable au-dela de tout horizon d’espace et de temps et
de ses représentations infinies.

Au-deld de tout possible, de toute vie, de toute
conscience — de tout étre : épuisement, éradication,
anéantissement, annihilation... docte ignorance et
nescience.

Avoir tout possédé pour pouvoir tout renoncer.

Et pourtant, attention !

Ce peut étre encore [ un piege du pouvoir, une ruse
du Malin, puisque pouvoir tout perdre, comporte
bien “pouvoir”.

II faut toujours se méfier des faux attraits, les pires !
d’une certaine humilité.

Le déprimé est souvent un mégalomane qui s’ignore.

« Je ne crois plus, et pourtant je dis la messe tous les
jours. Je fais mes sermons le dimanche, j’écoute mes
ouailles tout autant qu'elles le veulent.

Je ne crois plus — mais eux, ils croient. Et moi, je crois
en eux.

Ce qui fait que, finalement, je crois aussi en moi. »

Le péché originel, Cest aussi de ne pouvoir sempécher

de pécher.
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La fascination est toujours de la mort, pour la mort.

Ceest la terreur sacrée, le mysterium tremendum, le
mysterium fascinans... Le sacré a Pétat pur : voir
Dieu et (en) mourir.

La vue de Dieu, tue.

Dieu est donc d’abord mort.

Mais il est aussi la Vie— parce que la Vie se fonde sur
la Mort comme la créature sur le Plérome.
Cest-a-dire sur le Vide, le Néant et le Rien

Mais tout autant sur le Plein, I'Existant et le Tout.

Notre mission n'est pas de transformer notre terre en
un ciel, mais de faire descendre le Ciel sur la Terre.

Féconder le temporel, le quotidien, le matériel, le
banal, le médiocre, par la puissance de I'éternel, du
spirituel — du Beau, du Bien et du Vrai.

Peut-on manquer de ce que 'on n'a jamais connu ?
Peut-on manquer de ce que 'on n'a jamais perdu ?

Ne risquons pas de devenir ce que nous prétendons étre.

Un mythe raconté par un fou, est un délire.

Par un poete, Cest une fable.

Par un savant, une métaphore — et par un prophete,
une religion.

Et ce peut étre pourtant le méme mythe.

La vie est une prison de condamnés & mort.
« J'ai une fragile santé de fer. »

La vérité est quelque chose de beaucoup trop sérieux
pour quon la laisse aux mains des hommes.

J’ai cru tout savoir, et jai su tout croire — ou si je ne
l'ai su, je I'ai pu.
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Puis je sais maintenant ne plus savoir grand chose et
ne plus rien croire.

Je ne crois pas savoir.

Je ne sais pas croire.

Mais croire “ne pas savoir”, n'est-ce pas encore croire ?
Et savoir “ne pas croire”, n'est-ce pas encore savoir ?
‘Croire rien” et “savoir rien” exigent de mourir.

“C t td

Le non-désir est encore du désir.
Et en étre libéré exige aussi de mourir.

La croyance en I'immortalité est, pour le moins, un
déni de réalité.
Au moins, au plan de la résurrection des corps.

Quand tout fait sens, c’est qu'on a perdu /e sens.
La raison y devient volonté d’omniscience.
y
Clest-a-dire, en fin de compte, délire d’interprétation.

Je ne crois plus beaucoup en la psychanalyse.
Malheureusement, elle, elle croit en moi.

3 . <« 7. . .
Jai beaucoup “guéri” autour de moi — mais beaucoup
moins en moi. Serait-ce 1A que se trouve le sacrifice
de ce méter ?

Je connais des confréres qui ont guéri tout autant
que moi autour d’eux, et qui semblent avoir guéri a
l'intérieur d’eux-mémes.

On est obligé, pourtant, d’y regarder de plus prés.
En fait, ce sont leurs proches qui en ont eu la
souffrance — qui ont supporté le sacrifice.

Ce qui signifie aussi bien quils ne sétaient pas

qut sig q
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soignés’ du tout. Ils ont évité daffronter leur
dépression intérieure. Ils n'ont pas accompli le deuil
de l'omniscience — de l'omnipotence illusoire.
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Dailleurs, ils n'ont méme pas conscience du mal
qU'ils ont fait vivre & leurs proches.

Soccuper du prochain, si souvent, cela consiste si
bien a ignorer ces proches ! ...

Lao-Tseu dit :

Celui qui sait ne parle pas.
Celui qui parle ne sait pas.
Mais comment peut-il le savoir ?
Et comment peut-il le dire ?

Le vide est sans doute la forme supréme, comme la
forme est le vide.

Oui, mais a condition d’6ter la forme du vide, et le
vide de la forme.

Autrement dit, quand le vide se forme, la forme se
vide — et réciproquement.

Ou comme le disait 'autre : “Tout est dans tout, et
vice versa.”

Au fond, entre la forme des bouddhistes, et le
phénomene de Kant, entre le vide des bouddhistes et
le noumene de Kant, y aurait-il un rapport ?

La “chose-en-soi”, absolument et radicalement inacces-
sible, aurait-elle une relation a la notion de vacuité?
De méme que I'idéalisme transcendantal de Kant — et
de beaucoup de ses successeurs, méme s’ils I'ont
renié, que ce soient Schelling ou Fichte, Hegel,
Schopenhauer et bien plus pres de nous, Husserl — cet
idéalisme aurait-il finalement quelque chose a voir
avec les doctrines du dharma?

Ou peut-étre encore plus avec les théologies négatives,
ces pensées qui se perdent au vertige de devoir toujours
tout nier, pour donner a entendre le Dieu, la Déité
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qui se retrouve sans cesse au-dela de ce qu'on peut en
dire, de ce quon peut en penser, de ce quon pourrait
méme en vivre ?

De ce vide, surtout, ne faisons pas ce qui manquerait
au plein, ni ce qui manquerait 3 la forme ou au
phénomene — méme pas ce qui manquerait au
noumene ! Ni, non plus, ce qui manquerait au mot
ou au signifiant, ce qui manquerait a I'étant, ce qui
manquerait méme 2 ['étre.

Si nous en agissions ainsi, nous en ferions une chose
a nouveau, flit-ce a étre le négatif du phénomene, de
la forme, etc.

Le vide n'est pas le contraire de la forme.

Il n'est pas la non-forme.

Mais il faut bien le répéter : il est lui-méme la
forme.

Pensée insoutenable, circulaire, tautologique. Pensée,
a la limite, impensable. Et qu’il faut pourtant penser.
Dans 'impensée.

En somme, I'objet perdu fonde la cause (freudienne)
perdue ...

N’avoir plus rien a perdre d’avoir déja tout perdu, ne
serait-ce étre libéré — du samisara, bien sir, et du
karma qui va avec ?

Quand je dis que la forme est le vide, je dis aussi,
forcément, que chacun content l'autre et qu’il nous
faut trouver 'un dans l'autre. En somme, les blancs
entre les lettres, entre les mots et les phrases, ...
jusqu'au Livre entier de I'Univers.

Ce sont ces blancs qui parlent...

Tout en sachant néanmoins que cette image méme
du “blanc” se compose, ne peut se composer que
dans la dualité — comme si le blanc du vide soppo-
sait implicitement, mais nécessairement, au noir du
mot, du signe ou de la forme.
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Ce ne peut donc étre cela en réalité.

Certes, mais que signifie “réalité” a ce niveau ?

Si ce nlest justement ce quil convient de faire
Cesser...

La forme qui est le vide, et le vide qui est la forme,
sont hors réalité. Ils sont en dehors du monde, de
tout existant possible. Et C’est cet extra-mondain qui
doit faire apparition dans le monde ot nous vivons.
Phénomene d’épiphanie.

Il sagirait en fin de compte d’'un troisitme terme
ré-inclus au cceur de son absence.

Cette apparition qui fonde les apparences, cette
épiphanie dans 'me, peuvent-elles étre comparées a
celles des dieux et des démons autour de nous et en
nous, et que nous avons si bien tendance & dénommer
transcendance ?

Non, ce serait plutdt le vide de ces formes qui se
signalerait A nous dans ce quon appelle le nirvana
tout autant que dans ce qu'on nomme le sators, dans
l'llumination ou dans I'éveil 4 la supréme conscience
du Néant fondateur — ce qui n'est pas du nihilisme,
mais 'inverse au contraire.

Qui est peut-étre ce Maitre absolu que nous manquons
toujours sans que jamais il nous manque — Cest-
a-dire la Mort.

La jouissance du nirvana serait alors celle de la Mort.
Mieux vaut-il en jouir qu'en mourir ?

Mais jouir a en mourir — et mourir a en joulir,
puisque la Vie a ce point, devient la Mort, et la Mort
la Vie (“éternelle”).

La vacuité du dharma est bien proche, tout compte
fait, de notre éternité — sauf a la penser sous le chef
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de la Déité de maitre Eckhart, et que ce ne peut donc
étre le moz qui en jouit.

Qui donc en jouit alors ?

Le plus grand que moi — le plus grand que soi, ce
quon peut appeler le Soi (Atman, Brahman ou
Purusha), ce quon peut appeler ' Autre.

Quand Soi et Autre sont mémes.

Transcendance immanente.

Renvoyant de nouveau, soriginant a ce Rien dont je
ne peux rien dire d’autre.

Lautre nom de I’altérité : la charité ?

A ce propos, pensons i la Mére Teresa.

Son moi est-il dilué dans son Autre de charité, ou
dans son Soi d’éternité ? A-t-elle des lors atteint la
Libération ? Est-elle une jivan mukti, une libérée
vivante, dans un éternel présent ? Est-elle une arhat,
une sainte qui a connu l'illumination du nirvana ?
Est-elle, tout simplement, une sainte chrétienne ?

« Je suis crucifiée avec le Christ ; et si je vis, pourrait-
elle s'écrier avec Saint Paul de Tarse, “Cest le Christ
qui vit en moi” ! » Galates, 11, 20.

Pourtant, a ne rien faire d’autre qu'a se diluer dans le
Soi ou dans I'Autre, le moi sidentifierait 4 Lui
(supréme ruse du moi ?), et il se retrouverait de fait
en pleine inflation mégalomane. A linverse, si Cest le
Soi ou I'Autre qui vient prendre sa place, on peut
penser en effet que le moi est dissous, que son
complexe sest défait et a laissé son espace a cette
autre réalité — cette réalité du Méme et de 'Autre...
Alors, la “personne” qui agit, c’est ce Soi, ou cet
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Autre : et si nous suivons Paul, si nous suivons la
croyance dont se réclame Mere Teresa, cest “Christ”
qui vit en elle.

Autre inflation ?
Mais inflation de quoi ?
Ou réalité différente ?

II me semble quil y a l3, quand nous sommes
confrontés A de telles situations, quand nous avons
de tels “cas”, trois choses a distinguer — pour le
moins.

1. La dissolution totale du moi dans le Soi ou dans
I'Autre, — dans le Brahman ou le Christ — elle se
nomme en psychanalyse une identification projective :
le moi se dissout comme une illusion et en revient
a ce qui le fonde en se projetant dedans — et en s’y
perdant. On appelle aussi cela de la participation
mystique : je ne suis plus que le Soi, je ne suis plus
que le Christ, mais le Christ “extérieur”.

2. Si le moi est imprégné, emporté, submergé par la
puissance du Soi ou de I'Autre, nous avons alors
affaire & une identification d’introjection. Le moi s’y
anéantit tout autant, mais je suis devenu le “Christ
de lintérieur”. En fait, je ne vis plus, c'est le Christ qui
vit 2 ma place. Il n’y a méme pas 13, comme dans le
premier cas, un sacrifice du moi, mais une inflation
sans contrdle oll mon petit moi humain se retrouve
agrandi aux dimensions du Soi cosmique qui s'en est
emparé.

Ce sont sur ces deux cas que fonctionnent
d’habitude les systemes religieux, a I'échelle d’'une
culture ou d’une société, bref, comme phénomenes
collectifs — Cest-a-dire, en fin de compte, comme des
pathologies réunies, schizophrénie en 1. paranoia en 2.
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Pathologies réunies parce que stabilisées, créant
norme, si 'on peut dire, et d’autant plus efficaces
dans le traitement individuel des errances ou des
délires qu'elles reprennent a leur charge. Un “systeme
sorcier”, souvent, réussit beaucoup mieux avec ses
“fous” que nous ne savons le faire : parce quils y sont
parents, et quils disposent pour ce faire d’un arsenal
thérapeutique dont le but est de transformer la
schizophrénie ou la paranoia individuelles en les
réintégrant, et du coup en leur donnant sens, dans le
systeme collectif qui saura assumer cette paranoia ou
cette schizophrénie.

Gréce A quoi, dans une civilisation traditionnelle, la
personne totalement identifiée au Soi ou & I'Autre — que
ce soit par projection ou par introjection — devient
un exemple en matiere de religion, comme le fait le
chaman ou comme l'ont fait beaucoup de saints
chrétens, et des saints authentiques — au lieu de
verser dans des états paranoides ou catatoniques.

Ce qui fait dire 2 Michel Cazenave que les religions
ne sont pas, comme je 'écris ici et comme je le déclare
souvent, des pathologies réussies, mais que ce sont a
l'inverse les maladies mentales qui sont trés souvent
des “religions manquées”.

Ce qui est tout 2 fait vrai : ¢a marche dans les deux
sens.

3. Le troisieme cas, enfin, est celui qui s'appuie sur ce
que, dans notre jargon d’analystes, nous appelons I'z-
dentification secondaire, sur le passage réussi, selon
les concepts de Freud, d’'une “libido d’objet” & une
“libido du moi”.

Mais je vais bien plus loin, car je définis alors le moi
comme le lieu de transaction, de négociation — et
donc en méme temps, de séparation — entre la
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pulsion et Pesprit d’une part, entre le Soi et de 'Autre
d’autre part. Séparation signifie d’ailleurs aussi réunion
(il n’y aurait pas autrement de transaction) — mais
réunion, justement, d’éléments séparés.

Autrement dit, le /e qui se constitue grice au moi, est
un je clivé — plein et vide en méme temps, et ou les
jonctions soperent par l'affirmation méme de ce vide.
“Christ vit en moi” — certes, mais s'il vit ez 7oz, cest
que le moi continue d’exister, et que nous assistons
en fait A cette conjonction majeure du 7207 et du Soi
(ou de 'Autre) — et encore plus profond, 2 la
conjonction elle-méme de ce Soi et de I'Autre. Ex
conjonction signifie bien la rencontre, et 4 la limite
l'identité absolue, de deux réalités qui demeurent
pourtant distinctes.

Je suis le Christ intérieur qui ordonne mon ime
(immanence). Je suis le Christ extérieur qui
mappelle hors de moi (transcendance). Je demeure
pourtant moi-méme (je suis un je), tout en sachant
finalement que mon Christ et I'Allogéne sont une
seule et méme chose (transcendance immanente).
Composition quaternaire — et ne serait-ce [a la vraie
mystique ?

Maitre Eckhart ?

On ne s'individue d’habitude que si 'on ne peut faire
autrement.

Entre sainteté et sagesse, il n'y a qu'une différence de
degré.

Le sage est celui qui sait, le saint celui qui sent.
(Mais le type n'est jamais pur, et chacun emprunte a
lautre).
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Le Sage a d’habitude une vie quotidienne qui lui
appartient en propre — jusqu'a se marier et étre pere
de famille. Tandis que la vie du saint est presque tota-
lement consacrée & son sacerdoce : quand le sage peut
vivre en dehors du sacré, le saint y est au contraire,
plus ou moins, complétement donné.

Est-ce & dire que les saints ne s'individualisent pas, ne
sindividuent pas non plus ? Il faut éeablir ici une
vraie distinction : si les saints ne sindividualisent
que fort peu, ils §'individuent au contraire autant
que faire se peut.

Drailleurs, ils n’ont pas d’autre choix : individuation
ou psychose.

Car ils plongent au plus profond de I'inconscient, 12
ou on effectue la metanoia (la transformation) inté-
rieure, devant le numineux, devant le primairele plus
explosif parce qu'il est 2 la fois infra et supra-humain
— ou bien on en est emporté, lacéré, aliéné et détruit.
Le saint reste toujours, de ce point de vue, un grand
passionnel. Parce qu'il vit dans la passion pour le
divin, mais subit tout autant la passion du divin.
Alors que le sage est celui qui a pris au contraire ses
distances avec la passion.

Si on voulait le dire autrement, le saint vit aux extrémes,
et le sage au milieu. Le saint parmi les dieux et les
démons ; le sage a leur écart en les médiatisant.
Mais pour les médiatiser, il a bien fallu les vivre — afin
de les revivre en conscience, au risque de s’y perdre.
S’y perdre est d’ailleurs pour une part nécessaire —
jusqua un certain point. Clest 1a la part de passion
exigée de celui qui devient sage. Méme s'il doit ensuite
sen défaire : il doit d’abord y passer, et C’est bien dans
ce neeud que le sage et le saint sont tout de méme des
parents.
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Mais le saint va plus loin, plus profond ou plus haut :
jusque dans la folie de Dieu.

La- pﬂ;—/il, en ce temps, Mais pas-temps, est et nest-pas
Lobjet-non-objer— du Désir métaphysique : de 'Amour.
Non pas effet mais cause du Désir et de 'Amour,
en-dehors méme de tout état d’absence ou de manque.
L Amour est cause et effet de lui-méme. Et comme la
Beauté, la Bonté, il désire toujours au-dela de ce qui
peut le compléter, de ce qui peut le satisfaire. Tout
objet quon lui donne en pAture ne le comble pas,
mais le creuse.

Il est absolu.

Il désire I'altérité absolue — hors du monde.

A terme, il désire la Mort : « Car je meurs de ne pas
mourir. »

(Saint Jean de la Croix)

Cette a-topie et cette a-chronie (ce non-lieu, ce
non-temps), je N’y crois pas vraiment. Et je ne vais
pas dire comme Jung : « Je ne crois pas, je sais! »
Non — car non seulement, je ne crois pas, mais je ne
sais pas non plus.

Simplement, humblement, j’ai de temps en temps
I'impression, j’ai de temps en temps l'intuition que
ce “creux’ me sollicite comme une présence
d’Absence.

D’Absence qui n'est certes pas sans renvoyer a 'outre-
monde de ce qui n'était pas avant que cela soit ; de ce
qui n'est pas plus depuis que cela est ; de ce qui
jamais ne sera quand méme cela ne sera plus.

Je 0’y crois pas, disais-je... mais cela m'appelle et me
fait étre.

Alors, quest-ce que croire ou ne pas croire ?
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Et cette a-topie, cette a-chronie renvoient évidemment
au Vide, au Rien, au Non-Ftre, au Néant — mais
aussi a ce bel euphémisme de la Vie éternelle pour
désigner la Mort.

Devenir capable de Dieu en revient a devenir capable
de la Mort — et méme, si besoin est, capable de la
mort de Dieu.

De ce dieu, de ces dieux investis dans la maya, pour
leur ménager leur place entre le monde du sensible et
celui des intelligibles, dans ce royaume des visionnaires
que Corbin nomme le mundus imaginalis, le
monde de la fonction imaginante.

Certes, nous ne sommes pas tous des poetes, encore
moins des visionnaires. Pourtant, & propos de
U'Imago terrae des mazdéens, Corbin cite Fechner,
cet allemand du siecle dernier, qui raconte comment,
au cours d’'une matinée de printemps, alors qu'une
lumiére de transfiguration nimbait la face de la Terre,
il fut saisi, non pas simplement par I'idée esthétique,
mais par la vision et I'évidence concrete que « la Terre
est un Ange, et un Ange si somptueusement réel, si
semblable 3 une fleur ! »

Pourtant, ajoute Corbin avec mélancolie, une telle
expérience passe aujourd’hui pour imaginaire, puis-
qu'il est entendu que la Terre n'est rien d’autre qu'un
corps plus ou moins sphérique qui tourne autour du
soleil — et que, quant a en savoir davantage a son
sujet, C'est affaire de recherche dans les collections de
minéralogie.

Ceest cela qui a poussé Corbin 2 ajouter le terme
d’imaginal A celui d’imaginaire. Et 2 distinguer,
avec les alchimistes, entre 'imaginatio fantastica (les
fantasmes plus ou moins déréels, voir délirants) et
V'imaginatio vera : lauthentique fonction imaginante,
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productrice des symboles et des formes imaginales
qui font la médiation du sensible a l'intelligible.
Ceest ce que j’essaie quant 2 moi de découvrir dans ce
que je nomme aussi ordre symbolique, I'ordre du
bi-réflexif, du savoir qui sait qu'il sait, enraciné dans
I'imaginaire et dans ce que Freud appelle les pulsions,
et tendant vers le trans-réflexif, enraciné dans la Terre
et tendant vers le Ciel ; enraciné dans la Mere et
tendant vers Esprit ; jetant le pont, tout compte fait,
entre la Matiere de la science et le souffle spirituel.
Alors, 2 mes yeux, I'expérience imaginale de Fechner
n'est pas de I'illusion : elle renvoie a ce que jessaie de
décrire de lexpérience d’individuation — sauf que je
n'y vois pas, moi, un Ange, mais une fleur.
Pourquoi pas ?

Et pour étre plus précis, méme, un lotus.

Pour y voir un Ange, il doit falloir étre plus avancé
que je ne le suis dans la voie de lascese spirituelle.
Lexpérience analytique n'en demande pas autant...
Elle demande de voir en revanche que cet Ange est la
spiritualisation (C’est-a-dire la métamorphose, la
conversion spirituelle) du Démon pulsionnel de
I'inceste. Parce qu'il n'y a pas d’anges sans démons.
Mais je dois ajouter pour me faire bien comprendre :
de linceste “avec maman” sans doute, & condition
quon ne sen arréte pas 2 et quon sache discerner
que ce fantasme d’inceste est la manifestation a l'in-
dividuel du grand scheéme symbolique de I'Inceste
sacré, de la hiérogamie du Fils avec sa Grande-
Déesse-Mere (Aphrodite-Adonis, Inanna-Dumuzi)
que Lon célébrait autrefois sous I'espece des hiérodules
dans les temples d'Egypte, de Sumer ou d’Akkad, 2
Ephese, 3 Corinthe et méme au mont Eryx dans la
Sicile romaine.
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Sans parler de Kali, dans les Indes Orientales...
Alors, la Mére devient figure du Principe.

Et quand, allant plus loin, je révere un “Pére” détaché
de tout objet — mais plutdt qu'un pére, il faudrait dire
un arché, un fondement — détaché méme de toute
image, voire de tout mot possible, je m’achemine
vers le Principe lui-méme qui ne peut se réduire a
mes yeux, ni aux Intelligibles de Platon, encore
moins aux catégories d’Aristote ou aux noumenes de
Kant, mais débouche sur le “Dieu qui n'est pas” et
pourtant me fait étre.

Est-il nécessaire de repasser aujourd’hui par une
angélologie pour atteindre de nouveau a ces méta-
morphoses symboliques-imaginales ? Je ne me
prononcerai pas sur le plan ontologique, mais ce
serait, psychiquement, comme de vouloir revenir aux
cérémonies des Mariages sacrés des temples de
Babylone ou de Phrygie. Absolument impossible. Ce
qui est possible, en revanche, cest de “trans-méta-
phoriser” (autre fagon de dire : de trans-réfléchir) les
images en quoi se révele toujours le principe, de sorte
a les décoller de nos identifications primaires, a
cesser de les confondre avec les “autres” et avec les
objets dont elles sont aussi le signe — et afin, d’autre
part, que les autres et les choses ne se réduisent pas a
de simples instruments de recherche et de laboratoire,
a du simple sensible ot on croirait les épuiser, mais
se trans-métaphorisant dans cette ceuvre spirituelle
devenue nécessaire.

Voila en définitive, ce qu'est pour moi I'Imaginal :
une poétique. Mais pour moi — encore ! — tout texte
sacré est justement cela. Cest méme cela aussi, cette
psyché  objective dont Jung nous entretient.
Au moins la partie la plus importante, la partie
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fondamentale, originaire, originelle de celle-ci.

En somme, nous pouvons reprendre le vieux koan :
« Avant expérience du sarori, la montagne est une
montagne. Pendant 'expérience, elle n’est plus une
montagne. Apres l'expérience, elle redevient une
montagne. »

« Avant, on voyait des choses dans le ciel ; maintenant,
on voit du Ciel dans les choses »

(Michel Cassé)

58



