
Et vers la neuvième heure Jésus clama en un grand cri : 
« Eli, Eli, lema sabachtani ? », c’est-à-dire : 
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » 

Matthieu 27, 46 

Emilia. – Trahison ! Trahison ! Trahison !... J’y songe, 
J’y songe… Je devine ! Oh ! Trahison !... Je l’ai pensé alors !... 

Je me tuerai de douleur… Oh ! Trahison ! 

Shakespeare, Othello, Acte V, scène II 

Introduction

Les raisons qui m’ont poussé à réfléchir sur le phénomène de la 
trahison (et, corrélativement, de l’abandon) sont doubles. Elles

relèvent tout d’abord d’une histoire personnelle qui m’a amené, de
façon littéralement obligée, à m’intéresser à la chose. Par ailleurs, ceci
découlant de cela, elles ont engendré une interrogation théorique,
c’est-à-dire une réflexion permettant d’en extraire certaines constantes,
ou invariants, de manière à les envisager comme objets de transmis-
sion et, de cette manière, arrêter de les subir ou de les traîner en soi
comme autant de poids entravant la marche du vivant. Soit dit en
passant, c’est bien pour cela que l’on écrit : pour échanger et faire 
circuler quelque chose qui a fait son chemin en-dedans et qui
demande à être partagé, dévoilé, d’une manière ou d’une autre. On
n’écrit pas uniquement pour soi. On s’adresse à un autre, réel ou
imaginaire, à qui l’on parle en espérant pouvoir l’intéresser. Ainsi,
durant de longues années, je me suis surpris en train d’adresser mes
écrits à un ami très cher – mais absent –, m’imaginant ses réactions
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lors de sa lecture, discutant avec lui tout au long d’élaborations qui
m’apparaissaient tantôt absconses, tantôt accessibles, mais toujours
orientées vers cet « autre » en direction duquel les mots s’envolaient,
dans un ailleurs bienfaisant et à l’écoute attentive de ces efforts 
solitaires. 

Ces deux axes (biographique et théorique) se rejoignent néanmoins
en maintes occurrences et fusionnent autour d’un fait qu’il n’est 
certainement pas abusif de qualifier d’universel, dans la mesure où la
trahison se retrouve un jour ou l’autre dans toute existence, y produit
des effets ravageurs ou constructifs et y occasionne – c’est le moins
qu’on puisse dire – d’indéniables effets. Il suffit, pour s’en prouver,
d’écouter du fond de son être, de ses tripes, l’exclamation christique
proposée en exergue. Par ailleurs, et comme c’est le cas pour tout
autre forme psychopathologique, rien ne compte, à son égard, « qui
n’existe au moins en germe au registre universel (1) ». 

Si le phénomène est bien tel – et je suis persuadé qu’il l’est, dans
la mesure où il incarne une forme suprême de « tentation (2) » – il
révèle également ce que nous ne devons pas hésiter à qualifier de
structure, de construction spécifique initiale caractérisant un tel acte
et sous-tendant son apparition. Car, en effet, il n’y a pas de trahison
possible sans confiance, ni d’abandon sans un minimum d’attache-
ment. L’un et l’autre sont intimement liés, noués, interdépendants.
De ce point de vue, et pour illustrer en quoi il est bien question ici
d’organisation, ou de structure, cette interdépendance implique des
liens spécifiques, des intrications relationnelles qui déterminent
rigoureusement le phénomène en question : on n’est pas trahi par un
ennemi invétéré, ni abandonné par un parfait inconnu : 

Le soir venu, il était à table avec les Douze. Et tandis qu’ils
mangeaient, il dit : « En vérité je vous le dis, l’un de vous me
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livrera. » Fort attristés, ils se mirent chacun à lui dire : « Serait-ce
moi, Seigneur ? » Il répondit : « Quelqu’un qui a plongé avec
moi la main dans le plat, voilà celui qui va me livrer (3). » 

On ne partage pas son repas, on ne « plonge pas la main dans le
plat » avec n’importe qui. On le fait avec ceux qu’on affectionne ou
en qui l’on croit. Or, l’attachement, la confiance sont des réalités psy-
chiques âprement construites et dont la nécessité est impérieuse,
comme l’a brillamment montré l’école anglaise après les travaux
inauguraux de Bowlby sur le sujet. Dans cette perspective, l’abandon/
trahison dévoile un véritable canevas comportemental possédant une
histoire, un déroulement et la possibilité d’épilogues plus ou moins
salutaires, puisqu’il ne peut advenir que sur un terrain déjà depuis
longtemps balisé. Il apparaît donc essentiel d’examiner la manière
dont cette trame se dessine, ce qu’elle implique de la part des 
différents protagonistes – le traître, le trahi, ce pour quoi l’on trahit –
et l’impact littéralement bouleversant qu’elle peut avoir sur le destin
subjectif. Ce canevas, cette organisation, sont intéressants car ils
semblent ressortir de ce que Jung a nommé, tout au long de son
œuvre, un schème archétypal. Autrement dit, une logique récurrente,
trans-historique semblant s’emparer des individus (ou des commu-
nautés humaines) à certains moments cruciaux de leur parcours,
pour y introduire – Dieu sait pourquoi – un ingrédient spécifique
provoquant une bifurcation existentielle. Pour le dire autrement, une
« prise de conscience », c’est-à-dire l’intimation à une métamorphose
individuelle, pour le meilleur ou pour le pire. 

Avec l’irruption archétypique – tomber raide amoureux ; se voir
subitement obligé de tout quitter ; être foudroyé par un sentiment
d’incarcération… –, quelque chose du paysage antérieur bascule et
vient être modifié de façon radicale. Ce peut être vrai pour les 
individus comme pour les collectivités, voire même les civilisations
qui semblent, elles aussi, soumises à certaines nécessités développe-
mentales que nul ne peut enrayer ou éviter. 
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Lorsqu’on affirme ceci on énonce – j’en suis conscient – une 
véritable énormité, dans la mesure où il serait sous-entendu qu’il
existe quelque part, du côté de l’archétype précisément, une forme
particulière d’intention s’exprimant à l’égard du sujet ou du groupe
concerné. La chose n’est cependant pas aussi prétentieuse qu’il y
paraît. Car, il n’est pas impossible que l’obligation d’une telle 
bifurcation provienne, non pas des nuées célestes en lesquelles une
divinité bienveillante (ou maléfique) porterait un regard destinal sur
les choses, mais bien d’une forme d’épuisement ontologique d’une
façon d’être, d’une sédimentation d’habitudes ou d’atavismes ayant
totalement consumé leur potentiel, éveillant à l’intérieur de soi, de la
communauté, des ressources évolutives ou métamorphiques restées
trop longtemps en sommeil : 

L’homme oublie toujours que ce qui fut bon une fois ne le
reste pas éternellement. Il continue à suivre les voies anciennes,
autrefois bonnes, longtemps après qu’elles sont devenues
mauvaises et ce n’est qu’au prix de très grands sacrifices et de
peines inouïes qu’il peut se délivrer de l’illusion et comprendre
que ce qui fut autrefois bon a peut-être vieilli et ne l’est sans
doute plus. Il en est ainsi des petites choses, comme des grandes.
Les voies et les méthodes de l’enfance, bonnes autrefois, il a
peine à les abandonner même quand leur nocivité est démontrée
depuis longtemps (4). 

Si l’on accepte ces dernières propositions, il n’est en aucun cas
nécessaire d’aller chercher une quelconque intention « externe » à
l’individu, au groupe, étant donné que c’est bien du dedans, des
dynamismes internes que se mettrait en branle la nécessité transfor-
mative révélée par « l’événement » alors perçu comme en étant la
cause – alors qu’il en est l’effet. Inconscient, certes, mais l’effet tout
de même. 
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En toute humilité, il m’est impossible de trancher définitivement
cet épineux problème : je ne puis affirmer qu’un tel phénomène
advient parce que l’effraction archétypique s’impose comme une
soudaine nécessité (« Tu as été trop loin, il est temps que cela 
cesse (5) ! ») ou, au contraire, parce que la situation antérieure l’induit
par extinction des ressources premières (« Je n’en puis plus, un renou-
veau est indispensable, même si je le redoute (6). ») Si j’affirmais une
telle chose, cela reviendrait à dire qu’il me serait possible de procla-
mer l’existence de « Dieu (7) », ce qui n’est mon rôle, ni en tant 
qu’analyste, ni en tant que psychologue. En tant que tels, il est par
contre tout à fait fondé d’énoncer la chose suivante : « J’émets 
l’hypothèse qu’il existe une puissance agissante objective, et, fort de
cette hypothèse, vais tenter d’en apporter certaines preuves. » Mais,
en aucun cas, je ne suis en mesure d’annoncer qu’elle « existe » en
tant que substrat sur lequel bâtir une architecture théorique ou 
scientifique. Tel n’est le rôle, ni du psychologue, ni de l’analyste, ni
du chercheur. Dans quelque domaine que ce soit. Pour ce qui est de
la sphère privée, il en va tout autrement, bien sûr. Mais ce n’est pas
elle qui nous concerne ici. 

Insistons-y, parce que beaucoup de choses incroyablement stupides
ont été dites à ce sujet depuis fort longtemps (8), il ne nous est pas
accessible de définir si une irruption archétypale provient, ou non,
d’une intention externe au sujet (« provenant effectivement d’un 
Au-Delà ») ou, au contraire, si elle est inhérente à ses mouvements
profonds tels que nous en avons décrit, très brièvement, certains
effets dans les lignes précédentes. Nous sommes là dans le domaine
récemment décrit par la science de l’indécidabilité, espace concep-
tuel très inconfortable, admettons-le sans réserve. 
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Restent les faits : il est indéniable que, dans nombre d’existences
(peut-être dans toutes ?) surgissent ces instants où l’on se retrouve
soudain délaissé, bafoué, traité comme un déchet, comme une chose
bonne à jeter, et au cours desquels toute l’organisation, la sécurisation,
la tranquillité antérieures sont laminées, apparemment pour toujours.
Ces événements – forts désagréables aux yeux du moi, de l’ego, qui
tente, à tout prix, de les éviter – font figure d’intrus dans un parcours
souvent linéaire ou, pour le moins, souhaité comme tel. C’est la
fameuse homéostasie psychique, proche parente de l’inertie, drogue
dure s’il en est, qui se voit soudain secouée, retournée, bousculée de
manière irrévocable et sans la moindre considération pour l’utilité
des équilibres anciens. 

Ce qui peut avoir pour conséquence, tout simplement, la mort
individuelle. 

Ainsi, l’irruption archétypale se moque éperdument de l’individu
en lequel elle s’invite. Elle suit une sorte de logique, une fois encore,
qui lui est propre et pouvant avoir pour effet le déchirement radical
et définitif de celui en lequel elle s’impose. Raison pour laquelle Jung
avait parfaitement raison de comparer les archétypes à des divinités,
étant donné qu’il s’agit bien de forces dépassant fréquemment les
capacités égotiques de celui qui s’en trouve, soudain, l’objet et qui
peuvent, de ce fait, l’anéantir. 

Ce qu’induit la trahison est de cet ordre. En tant que déchire-
ment empirique, elle dévaste, parfois irrémédiablement, un socle
ontologique essentiel – la confiance primordiale –, nécessaire à tout
enfant nouveau-né dont l’être « sait » qu’il ne peut se débrouiller seul,
et qu’il lui faut un autre pour se maintenir en vie (9). Cette prime
confiance est un ingrédient indispensable pour tout devenir humain.
Qu’elle soit secouée, abîmée, remise en question ou véritablement
annihilée dépendra des facultés disponibles face à l’événement 
« traître », et à la façon dont le sujet le confrontera. Mais, en aucun
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cas, il n’est pertinent d’imaginer que l’intensité du phénomène 
« tienne compte » de celui en lequel il advient. C’est pourquoi la
mort rôde, toujours, là où surviennent trahison et/ou abandon. 

Afin d’introduire de manière un peu précise les motifs générateurs
de la présente réflexion, il apparaît utile de les résumer de manière
sommaire, en les étalonnant des plus objectifs (théoriques) au plus
subjectifs (empiriques, personnels). J’en vois trois fondamentaux,
autour desquels s’articuleront d’autres éléments, plus périphériques.
Tous donneront, je l’espère, matière à réflexion et, surtout, permet-
tront d’envisager le phénomène dans sa complexité. Car complexe, il
l’est effectivement. 

I) Tout d’abord, il m’a semblé indispensable de réagir au texte de
James Hillman intitulé La Trahison (10), justement. Dans cette impor-
tante contribution, l’auteur développe un argumentaire provocateur,
fort stimulant mais critiquable dans la mesure où, par maints aspects,
il me semble faire fausse route et confondre des concepts qui ne 
doivent pas l’être. J’exposerai ainsi, dans un premier temps, la thèse
de Hillman pour en souligner, d’une part, les aspects pertinents – et
Dieu sait s’il y en a –, tout en dénonçant par ailleurs ce qui me sem-
ble constituer de véritables erreurs ou des affirmations unilatérales,
infécondes à mon sens. 

II) Le second motif qui s’est naturellement imposé se rapporte à
des préoccupations plus personnelles, étant donné qu’elles concer-
nent ma profession et mon existence en tant qu’analyste. En effet, en
situation clinique, je rencontre de façon récurrente des personnes
ayant été (ou estimant avoir été) trahies, et qui ont vu leur existence
radicalement, pour ne pas dire définitivement perturbée. Souvent
pour le pire. Cette prise en compte du « pire » ne doit pas être entendue
comme une marque d’hypocondrie ou un mol apitoiement sur soi.

INTRODUCTION

17

10. J. Hillman, La Trahison. 



Non. Il faut l’entendre au sens fort du terme, dans son rapport 
terrifiant à la destruction et à la néantisation progressive de tout élan
vital, de toute envie de vivre. 

À ce propos, je pense que la société contemporaine a été, et conti-
nue d’être durablement contaminée par la fameuse assertion nietz-
schéenne selon laquelle « tout ce qui ne tue pas rend plus 
fort (11)». Énoncé catastrophique, qui érige le surmoi en une sorte
d’indépassable modèle comportemental, incitant chacun d’aller
chercher ce qui fait le plus mal, puisque c’est là que se trouvent les
ingrédients permettant l’accès à un surcroît de force ou de vitalité.
L’équation était peut-être appropriée au philosophe allemand 
mais, malheureusement, elle est devenue un lieu commun, un prêt-
à-penser univoque, voire même un slogan qu’il est désormais difficile
de critiquer. Ce qui est particulièrement agaçant. On trouve
d’ailleurs une tendance analogue chez Hillman, comme on le verra
dans les pages qui suivent. En tout état de cause, il me semble que
rien n’indique que le « développement » d’un sujet, son expansion
intellectuelle, affective ou spirituelle soient nécessairement activés
par la souffrance absolue, celle qu’on rencontre, notamment, dans les
situations abordées ici. Nous y reviendrons également, et longuement.

III) Enfin, l’ultime motif, tout à fait personnel celui-là, relève de
la sphère biographique. Au cours de mon existence, j’ai trahi. Avec
légèreté et désinvolture, avec l’impérieux besoin d’effacer l’encom-
brant « objet (12) » dont il me semblait nécessaire de m’éloigner. Je l’ai
justifié à mes propres yeux par mille astuces rhétoriques plus ou
moins valables, plus ou moins probantes. Mais je l’ai fait. 

Et puis, il n’y a pas si longtemps, j’ai moi-même été trahi et
délaissé de la façon la plus inqualifiable, par l’être en lequel j’avais
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placé toute ma confiance, mon amour et mes projets. Situation qui
m’a fait traverser des zones de désespoir et de détresse auxquelles je
ne m’attendais pas. L’indescriptible blessure qui en a résulté se 
compte en mois, en années. Et j’ai été le premier abasourdi par sa
profondeur, par l’impression de total délitement, d’absolu désaroi
qui m’a habité durant cette période, interminablement pénible.
L’état dépressif qui en a résulté, le processus dévastateur qui s’en est
suivi m’ont, à plusieurs reprises, amené à envisager d’en finir une fois
pour toutes. 

Là n’est toutefois pas l’intérêt de la chose. Et le récit circonstancié
de cette lente agonie, avec tous les éléments factuels qu’elle peut
impliquer, ne me semble pas utile à la présente réflexion. L’intérêt se
situe plutôt dans la phénoménologie de la crise. Car, en tant que 
« professionnel de l’écoute des mouvements de l’âme », j’étais relati-
vement bien placé pour observer de façon fine et avertie (du moins,
je l’espère), les ravages causés par cette défection sur tous les aspects
de mon être. Aussi bien physiques que psychiques. Et le chemine-
ment tout à fait involontaire, ahurissant, que cet événement a 
produit en moi et qui, je pense, peut être éclairant pour ceux qui ont
vécu de pareils traumatismes. Ou pour ceux qui ont pour projet de
les faire subir à d’autres, par ennui, nécessité ou plaisir de nuire. 

Ces trois motifs s’interpénètrent bien sûr, se rejoignent et sont
certainement utiles afin de dégager une sorte de paysage capable de
circonscrire l’architecture particulière, la structure dont il était ques-
tion plus haut, relativement à ce qui peut se passer chez un sujet ou
une communauté lorsque surgit le phénomène qui nous intéresse ici.
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JOB OU LE PARADIGME 
DE L’HOMME TRAHI

L’histoire de Job est, à la fois, l’une des plus révélatrices et des plus
scandaleuses qui soient. Rien que pour cela, elle mérite que l’on

s’y arrête amplement, comme le fit Jung à son époque (107), tant les
enseignements qui peuvent en être tirés sont riches, protéiformes et
stimulants. On verra très rapidement pourquoi ce récit est à ce point
intéressant, et surtout, en quoi il concerne le destin humain de
manière ultime. Pour le dire autrement, je pense qu’il ne faut pas
hésiter à l’envisager comme une situation limite, capable de concerner
chacun de nous, à un moment ou à un autre de son existence. Car
le destin de Job est « universalisable ». Il s’adresse à notre intime
détresse face à l’arbitraire ; à notre désorientation lorsqu’on est
confronté à l’incompréhensible et à l’injustice les plus flagrants ; et,
enfin, au plus violent sentiment de révolte lorsqu’on se sent, ou
qu’on se sait, trahi. 

C’est pourquoi l’histoire est à la fois révélatrice et scandaleuse. Et,
malgré le fait qu’elle mette en scène des personnages fictifs, éloignés
dans le temps et relevant d’une mythologie apparemment obsolète,
elle nous saisit à la gorge et continue de le faire, plusieurs millénaires
après sa rédaction (108). Ce qui n’est tout de même pas anodin. 

- Elle est tout d’abord révélatrice, parce que d’entrée de jeu, elle
met en présence, dès les premières lignes, l’humanité rencontrant ce
qu’on pourrait appeler les puissances initiales, ces énergies primaires
représentées ici par Yahvé (c’est-à-dire « Dieu ») et par Satan.
Autrement dit, le livre de Job décrit un des possibles parcours
humains lorsqu’il est livré aux forces titanesques incarnées par les
opposés fondamentaux : impulsions cohésionnantes d’un côté,

107. C. G. Jung, Réponse à Job. 
108. M. Quesnel & P. Gruson, La Bible et sa culture, p. 14 et suiv. 
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volontés destructrices de l’autre. Forces de vie et forces de mort. Eros
et Thanatos, si cette terminologie est encore aujourd’hui audible. 

Ainsi, avec ce personnage biblique tout à fait singulier, nous
plongeons immédiatement, sans fioriture, au cœur du drame
humain, dans l’œil du cyclone qui nous fait créature vulnérable,
feuille agitée par les vents immémoriaux, fétu de paille roulé par les
bourrasques du vivant et du trépas. 

Car son parcours peut effectivement se résumer de la façon 
suivante : si l’on y réfléchit bien – c’est ce que se propose ou devrait
se proposer toute démarche analytique ou thérapeutique un peu
conséquente –, force est d’admettre qu’à l’instar du héros vétéro-
testamentaire, l’homme est le jouet de forces incommensurables,
inouïes, auxquelles il ne comprend rien et qui, selon toute apparence,
s’amusent de lui dans une sorte de ballet fou, démoniaque ou 
splendide, duquel il semble très difficile de sortir indemne ou sain
d’esprit. Ainsi, le destin de Job est, pourrait-on dire, une sorte de
symbole ou d’exemple fascinant de la façon dont l’humain est appelé
à rencontrer – et à « négocier » – avec l’incompréhensible, l’arbitraire
et le sublime de la transcendance. 

Par la même occasion, on entrevoit immédiatement qu’il s’agit
aussi d’une situation que tout analysant va affronter de manière plus
aigüe encore, lorsqu’il se livre, en toute sincérité, à la confrontation
avec les obscurités qui l’habitent, le hantent et parfois le détruisent.
Soit ce que l’on nomme généralement, faute de terminologie plus
appropriée, l’inconscient ou « son » inconscient : 

Le livre de Job ne joue que le rôle d’un paradigme à propos
d’une expérience du divin et de ses modalités, qui possède
pour notre temps une signification toute particulière. De 
telles expériences fondent sur l’homme, qu’elles viennent de
l’extérieur ou de l’intérieur, et il est parfaitement inutile de
tenter de détourner leur signification par des interprétations
rationalistes, destinées à en affaiblir l’action apotropaïque (109).

109. De façon à en détourner les effets fâcheux. 



TRAHIR, ÊTRE TRAHI

118

Mieux vaut s’avouer l’effet qu’elles produisent, se soumettre
aux affects qu’elles déclenchent, que chercher à échapper à
leur puissance par toutes sortes d’opérations intellectuelles, ou
à s’en dégager, sur le plan des sentiments, par une réaction de
fuite. Quoique, en s’abandonnant à l’ébranlement émotif, on
imite toutes les mauvaises qualités de l’acte de violence qui
nous a affecté et quoique, de cette façon, on se rende coupable
des mêmes travers, il n’en demeure pas moins que c’est ainsi
qu’on réalise précisément le but de tels événements : ils 
doivent pénétrer dans l’homme, l’atteindre en profondeur, et
lui doit succomber à leurs effets. C’est pourquoi l’homme doit
se trouver affecté, sinon l’efficacité de l’événement ne l’a pas
atteint et le déroulement de celui-ci se serait produit en vain (110). 

- Récit scandaleux ensuite, dans la mesure où il met en scène une
situation littéralement perverse, dans laquelle Job – la créature –
devient l’enjeu d’un véritable pari dont il ne connaît aucun des
tenants et aboutissants, dont il ignore également la finalité et dont il
aura suprêmement à pâtir. Le pari engagé par les entités divines
(Yahvé, Satan) est en effet, d’un point de vue éthique, parfaitement
exécrable. Jouer de la vie, des biens, de l’assise affective, matérielle et
sociale d’un sujet pour en tester la loyauté apparaît, pour toute 
personne sensée, un pari sinon ignoble, du moins parfaitement vain
de la part d’entités soi-disant omnipotentes et omniscientes. 

Bien sûr, ce récit est à entendre comme une métaphore. Ou plu-
tôt, comme ce que la créature est capable de fabriquer, de manière
interprétative, lorsqu’elle se heurte à l’inacceptable ou à l’horreur de
la destruction. Ainsi, le canevas proposé par le destin de Job est
extraordinairement éclairant, non seulement pour tout ce qui touche
à la thématique de la trahison (et/ou de l’abandon), mais aussi, plus
généralement, par rapport au statut de l’homme confronté aux 
« incommensurables (111) » qu’il ne manque pas de rencontrer, ainsi

110 . C. G. Jung, Réponse à Job, p. 25-25.
111. Faits et événements inhabituels, dépassant largement le cadre d’appréhension
quotidien. 



JOB OU LE PARADIGME DE L’HOMME TRAHI

119

qu’aux opacités qui le hantent et le traversent. Et, donc aussi, 
relativement aux enjeux fondamentaux du travail analytique ou 
thérapeutique tel qu’il apparaît dans son sens le plus radical ou le
plus global. 

Le destin de Job 
Le livre commence par la présentation du personnage éponyme.

L’Ancien Testament le décrit comme un être extrêmement intègre,
certes nanti et richement pourvu du point de vue matériel, et possédant,
de surcroît, une belle progéniture : sept fils et trois filles. Toutefois,
et malgré l’étendue de ces possessions – superbe postérité, domesti-
cité innombrable, troupeaux, terres –, qui aurait pu faire de lui un
être vénal, Job est resté droit et sa foi n’a pas été souillée par toutes
ces gratifications. Il est comblé, heureux, obéissant à Dieu et soumis
à l’héritage moral de ses pères. On se trouve ainsi face à l’exemple
même de l’homme impeccable, au sens étymologique du terme,
c’est-à-dire au sujet sans tache, sans péché (formé du im- privatif, 
« sans » et de peccable – « péché »). Il représente, par excellence, celui
qui se révèle exempt de faute aux yeux de la tradition ou du Zeitgeist.
S’inscrivant dans une filiation de soumission et d’obéissance, au
même titre que le frère aîné de la parabole néotestamentaire de 
l’enfant prodigue, il ne la remet pas en question et se montre même
excessivement scrupuleux à l’égard de ceux qui pourraient, autour de
lui, ne pas respecter l’ordre divin, dans la mesure où il prend soin de
purifier ses enfants après que ceux-ci aient festoyé. 

Dès cette présentation achevée, la scène bascule. On se retrouve
alors en présence de Yahvé recevant son conseil, c’est-à-dire, selon la
Septante, ses anges, ou, en tout cas, des êtres supérieurs aux humains,
sortes d’intermédiaires entre lui et les créatures, accourus pour rendre
compte de leurs actions sur terre et au ciel. Parmi eux se trouve
Satan. Yahvé lui demande d’où il sort et le prince des ténèbres lui
répond qu’il vient de rôder et de flâner parmi les humains. 

Soit dit en passant, ces deux termes sont intéressants, dans la
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mesure où l’on se rend compte que l’Ancien Testament est parfaite-
ment au courant de l’omniprésence des « émanations » sataniques 
en ce bas monde, et qu’elles procèdent d’une sorte de tranquille 
désinvolture à laquelle il demeure épineux de trouver le moindre
sens. Ou de se soustraire. Fin de la parenthèse. 

Yahvé interpelle alors Satan en lui demandant s’il a remarqué son
serviteur Job, et la formidable probité dont ce dernier fait preuve,
craignant Dieu et se gardant du mal. Ce à quoi Satan réplique que le
personnage a beau jeu de se montrer si vertueux, tant que cela ne
l’empêche pas de jouir de ses innombrables biens. Mais que l’on 
touche à un seul d’entre eux, et l’on verra cet hypocrite s’affranchir
immédiatement de ces nobles positionnements. « Étends la main et
touche à ses biens ; je te jure qu’il te maudira en face (112) ! » éructe
Satan, dont on devine l’agacement à l’énoncé d’un tel défi. Yahvé
donne son accord pour que le tentateur s’en prenne aux biens de Job,
à condition qu’il ne porte pas la main sur lui. 

Dans les jours qui suivent, notre héros perd tout. Troupeaux, 
pâtres, serviteurs, tout y passe, y compris ses enfants, écrasés par 
une maison qui les abritait lors d’un repas pris en commun. Job se
retrouve sans rien. Sa progéniture a péri, son cheptel est décimé, tous
ses biens sont anéantis. Il déchire alors ses vêtements en une sublime
exclamation – qui entérine l’échec du pari satanique : 

Nu, je suis sorti du sein maternel, 
Nu, j’y retournerai. 
Yahvé avait donné, Yahvé a repris : 
Que le nom de Yahvé soit béni (113). 

Effectivement, et malgré toutes ces déconvenues, Job ne bla-
sphème, ni n’adresse à Dieu de vains reproches. Ni même ne s’en
détourne… 

112. Job, 1, 11. 
113. Ibid, 1, 21-22. 
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L’ange démoniaque, vexé, défie à nouveau Yahvé en arguant du
fait que, certes, Job ne l’a pas maudit après tous ces malheurs, mais
il suffirait que l’on touche à son corps, à son intégrité physique pour
qu’il le maudisse séance tenante. À nouveau, Yahvé accepte le défi, à
condition que soit respectée la vie du pauvre bougre. Ce que Satan
accepte de bon gré, avant de retourner à ses basses besognes. 

Dès cet instant, Job est affligé d’un horrible ulcère et s’assied 
sur un lit de cendres, armé d’un tesson pour gratter les croûtes 
parsemant son corps. Sa femme l’enjoint alors de maudire et de se
détourner de Dieu (il semblerait que l’on ait déjà vu ce motif
quelque part…), ce à quoi il se refuse à nouveau sublimement, lui
rétorquant qu’accepter le bonheur comme venant de Yahvé est aussi
sensé que d’en supporter les tourments. Et le pauvre homme 
s’abstient encore de dénoncer ou d’abominer la puissance divine. 

Ses trois amis, apprenant les maux qui l’affligent, décident alors
de venir le soutenir dans sa peine. Il s’agit d’Eliphaz, de Bildad et de
Cophar. Arrivés auprès de lui, ils restent médusés devant tant de
peine et se posent à ses côtés, sans mot dire, durant sept jours entiers. 

S’ensuit alors une série de discours, ou discussions, entre Job et
les trois hommes, au cours desquels les uns et les autres tentent de
cerner les raisons profondes qui l’ont, à ce point, livré au courroux
divin. Job se défend bec et ongle, jure de sa bonne foi et de sa 
parfaite probité. L’ensemble de ces échanges s’achève sur une inter-
vention de Yahvé, assez tonitruante, à l’issue de laquelle le héros
reconnaît sa parfaite ignorance des desseins divins. Il est alors restauré
dans sa fortune, et ses biens en sont même accrus au double. Il aura
ensuite sept fils et trois filles, et est gratifié de cent quarante années
d’existence supplémentaire – ce qui n’est pas mal. Enfin, il meurt «
chargé d’ans et rassasié de jours (114) ». 

Tout est donc bien qui finit bien. 

114. Ibid, 42, 16. 


