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VI

LE CORPS ÉTRANGER

Les nouveaux paradigmes
L’expérience de la PMA ouvre sur des représentations de la

conception et de la maternité qui sont porteuses d’étrangeté par 
rapport aux images traditionnelles reconnues jusqu’alors.

Ces nouveaux paradigmes concernent en particulier une expérience
de la conception désexualisée comme le présageait déjà Jung en
1913, un corps féminin vécu sous un jour nouveau, en termes de
fonctionnement, de transparence, de temporalité, etc. L’étrangeté est
également liée à des techniques de fécondation et de conservation
des zygotes qui, parce qu’elles sont extériorisées des corps parentaux,
déjouent par leur visibilité même le mystère de la procréation, en
même temps qu’elles ouvrent sur la complexité des techniques utilisées.

Au sujet du corps, on pourrait en effet voir dans la PMA la mise
en abyme de représentations inédites, qui se répètent par les explo-
rations de l’intérieur du corps de la femme, au moyen des échogra-
phies, des dosages, et des mises en lumière explicatives de la procé-
dure qui n’ont précisément rien à voir, littéralement parlant, avec ses
propres constructions fantasmatiques corporelles.

Mon ventre, c’est comme la Galerie des Glaces un dimanche, il y
a plein de visiteurs toute la journée, ça parle tout le temps, et quand
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je rentre chez moi après la consultation à l’hôpital, je me sens vide et
triste, il n’y a plus rien et plus personne...

De même, la place du masculin interroge la question du lien à
son propre corps ; déconnecté du désir et du plaisir, l’homme se vit
d’abord comme le distributeur de gamètes. Le rapport à sa compagne,
au projet bâti ensemble, se doit d’être fort pour résister à la violence
du protocole.

Malheureusement, les échecs successifs pour mener à bien une gros-
sesse ont littéralement fait éclater mon couple. Je ne sais pas de quel bois
il faut être fait pour survivre à cela , reconnaît Benjamin (1) devenu
donneur après cette séparation. Il précise qu’il n’aurait pas fait ce don
s’il n’avait pas été anonyme.

L’homme est relégué à un rôle subalterne dans les procédures
autologues (avec son sperme), et a fortiori dans les PMA hétérolo-
gues (avec le sperme d’un donneur pour le moment encore anonyme).
Un gamète n’a pas d’histoire : la tâche du couple sera d’en construire
une qui ait un sens symbolique, d’abord pour lui-même, puis pour
l’enfant, une fois venu. Il s’agira également pour les deux membres
du couple de se reconstruire une intimité pour se retrouver après les
intrusions réifiantes du monde médical ayant empiété loin et pro-
fond dans les corps et les espaces psychiques des deux partenaires.

Dans cette extériorisation de l’intime, souvent les amis, la famille
sont au courant jour après jour de l’avancée des procédures. Dans 
l’émission de France Culture Les pieds sur terre, la rédactrice Adila
Benndjaï-Zou tient son journal et informe les auditeurs en temps réel
des avancées de la PMA qu’elle a entrepris. L’affaire se déroule sur le
modèle ancien du feuilleton en six épisodes : des milliers d’auditeurs
sont pris à témoins.

En même temps, on verra qu’à côté de cette extériorisation de
l’intimité du processus de procréation, une fois l’enfant né, les
mêmes parents peuvent être pris d’une inhibition anxieuse et se voir
dans l’impossibilité d’énoncer à l’enfant une parole à propos de son
histoire. Ils craignent de raviver en eux la blessure de la stérilité, mais
surtout ils craignent plus ou moins consciemment de se voir reprocher

1. C. Mateus , « Don de sperme et loi bioéthique : ”Je n’aurais pas laissé mon identité” »,
Le Parisien, 8 août 2019.
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de ne pas être les vrais parents comme disent les enfants, surtout 
dans les cas de PMA hétérologue. Toute la famille est au courant,
sauf l’intéressé !

Un autre paradigme sidérant introduit une dimension d’intense
étrangeté : l’irruption du froid dans le processus de gestation. Les
images ordinaires à propos de la procréation et de la gestation sont
des images de chaleur, de poule qui couve, de nid, de terrier, de clair-
obscur, de chaude protection contre les éléments contraires que sont
le vent, la pluie, la froidure, l’exposition à la lumière. Comment les
images de gel et de dégel peuvent-elles construire une représentation
de vie viable ? Il s’agit là d’un forçage de la pensée qui nous dépasse,
car culturellement le gel est associé à l’immobilisation, à la pétrification
de la vie. Le gel, qui est un froid en excès, comme son opposé, le feu,
devient fatalement mortel quand un corps vivant est exposé trop
longtemps à sa morsure.

Un enfant peut en rester marqué : Mon petit Miko est un gentil
surnom affirme cette mère qui projette inconsciemment l’impensa-
ble sur son enfant qui ne peut rien en faire, sinon manquer d’assu-
rance, et manifester une très forte inhibition dans son contact avec
les autres.

L’émergence de la vie symbolique
Pour analyser plus avant cette difficulté à raconter une histoire à 

l’enfant qu’il puisse faire sienne, il est nécessaire de revenir aux origines
de la communication entre enfants et parents. Autant l’œuvre de
Jung regorge de références créatives à la notion de vie symbolique,
autant nous avons besoin de l’amarrer à ses origines dans le dévelop-
pement de l’enfant, pour comprendre comment elle vient nourrir le
dialogue qui s’établit autour de son histoire pour celui né de PMA.

Le langage, sa mise en place pour le jeune enfant, est la traduc-
tion en symboles de l’expérience d’individuation qui se vit dans sa
psyché, et qui doit être partagée avec un autre. Sous la poussée du
projet du soi*, le moi de l’enfant se différencie du grand tout indif-
férencié dans lequel son état d’infans l’avait mis. « Essentiellement
représentant de l’inconscient, le symbole est une forme vivante qui
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contient les images du développement psychique de l’individu.
L’activité symbolique a donc pour but de relier les opposés. Plus
qu’un mot ou une image, le symbole au sens jungien est une expé-
rience émotionnelle (2). »

Nathalie Elmalih et Bernadette Vandenbroucke insistent sur une
des conditions qui permet à la vie symbolique de se déployer du fait
de l’existence d’espaces psychiques disponibles, c’est-à-dire vacants.
Comme nous l’avons indiqué précédemment, certaines situations
familiales et psychologiques sont oppressantes et ne permettent pas
aux parents de communiquer à leur enfant une histoire qui laisserait
en lui un espace psychique suffisamment ouvert. Mettre en œuvre
des fonctions de sensation, d’intuition, de sentiment nourrissant une
pensée authentique à propos de leur histoire commune, est rendu
difficile voire impossible par la pression de l’angoisse non élaborée.

Une pensée authentique est donc à opposer au discours scienti-
fique en ce qu’elle est l’expression créative du moment ; elle ne répète
pas du déjà-dit, déjà-entendu. La pensée authentique est inattendue,
elle s’exprime dans un ressenti intime, qui laisse parler en soi quelqu’un
que peut-être on ne connaissait pas. L’émotion est palpable, chacun
la ressent, il s’agit alors d’un moment unique de vérité intimement
partagée.

Jung souligne la valeur d’une pensée créative qui n’a pas besoin
de savoir, au sens académique, pour s’exprimer : « Seul est vivant le
symbole qui est l’expression de ce qui est pressenti, mais non encore
reconnu . (3) »

Qui ne s’est jamais surpris à énoncer quelque chose qu’il croyait
ne jamais avoir pensé dans ces termes-là ?

« Peut-il y avoir une science du symbolique (4) ? », s’interroge
John Bebee qui pointe la difficulté qu’il y a à appliquer une démarche

LES SOUFFRANCES DE PINOCCHIO

2. N. Elmalih et B. Vandenbroucke, « Naissance de la vie symbolique et sciences
cognitives », Cahiers jungiens de psychanalyse, n° 108.

3. C. G. Jung, Types psychologiques, p. 471.

4. J. Bebee, « Can there be a science of the symbolic ? », Journal of Analytical
Psychology, n° 49.
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scientifique à la psychanalyse jungienne, en cela que chaque expé-
rience thérapeutique est unique, non-répliquable comme l’exigerait
la preuve scientifique.

Tout l’art de l’analyste, et en particulier de l’analyste d’enfant,
serait de s’ouvrir aux propositions que nous offrent les modalités
symboliques de son savoir fantasmatique, c’est-à-dire issu de son
inconscient même. Tout en respectant la proposition symbolique de
l’enfant, Jung nous invite à l’amplifier, non à l’interpréter, ce qui la
réduirait. Les contes sont une inestimable ressource, car elle permet
à l’enfant de se représenter une problématique collective, celle de 
l’imaginaire du conte, pour l’articuler progressivement à une appré-
hension de sa situation propre.

« L’essence de l’herméneutique, un art largement pratiqué autrefois,
consiste à ajouter des analogies à celles qui sont déjà fournies par le
symbole : en premier lieu, des analogies subjectives produites par
hasard par le patient, puis des analogies objectives produites par 
l’analyste à partir de ses connaissances générales. Cette procédure
élargit et enrichit le symbole initial, et le résultat final est une image
panachée infiniment complexe (5) [...] »

L’image panachée permet en fait de considérer la question sous
un jour plus clair, de mettre à distance une identification en tout ou
rien, qui risquerait d’être trop impliquante ou culpabilisante, et par
le travail sur l’image, de relancer une ouverture vers une compré-
hension plus complète, parce que plus complexe de la scène.

Par exemple, dans le travail avec Victor, on a vu apparaître l’effi-
cience thérapeutique dans la mise en liens d’éléments à haute intensité
symbolique, qui semblaient autonomes les uns par rapport aux 
autres : ils appartenaient d’abord à la vie de Pinocchio, et Victor a pu
ensuite les relier à sa propre vie, à partir des grands thèmes existen-
tiels de vie et de mort, de père et de mère, etc.

La compréhension des déboires de Pinocchio par Victor était en
premier lieu identificatoire : il trouvait que la marionnette était 

5. C. G. Jung, « The Structure of the Unconscious », Two Essays of Analytical
Psychology, § 493. Ma traduction.
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bête car il comprenait immédiatement que sa démarche était vouée à
l’échec. Mais quand, ensemble, on pouvait s’interroger sur les 
raisons profondes de l’aveuglement ou du manque de discernement
du héros, alors l’analyse devenait plus fine, introduisait des émotions,
des vécus intérieurs, c’est-à-dire une compréhension nouvelle du 
personnage, en relation avec sa vulnérabilité. L’identification à la vul-
nérabilité de Pinocchio devenait possible pour Victor ; de là naissait
l’émotion qui relie le penser et le sentir, dans le psychique comme
dans le corps.

La reconnaissance de la blessure engage du fait même de son exis-
tence, la possibilité de son opposé : le soin. Le couple blessure/soin
crée une tension dynamique que ses porteurs chercheront à conjuguer,
chacun selon ses propres modalités.

Les enfants en séance communiquent leurs tentatives pour 
donner un sens aux informations qu’ils ont reçues et qu’ils cherchent
à construire symboliquement : un glaçon resté dans le cœur, une
représentation de soi congelé et peut-être mort-vivant, une identité
d’extra-terrestre, une erreur de visée de l’aiguille sur l’embryon, une
identification à une marionnette, etc. Ces différentes images sont
déjà une tentative d’interprétation symbolique, et vécues comme un
empêchement à vivre qui est à dépasser. La dimension créative de la
psyché enfantine, sous la poussée du soi, va élaborer le remède méta-
phorique pour nourrir symboliquement ce qui lui a été communiqué.
Ici l’archétype du blessé qui se fait guérisseur est alors engagé.

« La relation thérapeutique permet de nommer et revivre ces
expériences précoces non intégrées pour qu’elles perdent leur statut
d’éprouvé perceptif et hallucinatoire brut et qu’elles se constituent en
représentations (6). »

Le mot représentation explicite le mouvement psychique qui
remet au présent une expérience traversée sans partenaire pour 
partager l’émotion qu’elle déclenche. Selon Denyse Lyard, pédopsy-
chiatre, psychanalyste jungienne, « l’archétype a besoin de se tenir sur

6. N. Elmalih et B. Vandenbroucke, Naissance de la vie symbolique et sciences
cognitives.
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ses deux pieds, le premier assure le contact avec l’inconscient collectif,
l’autre a besoin d’un support humain pour nourrir le moi conscient
hic et nunc (7) ».

Le gel comme expérience psychique
Les travaux d’éthologie humaine de John Bowlby, comme la 

diffusion des théories de l’attachement ont modélisé les conditions
de l’attachement secure, et par conséquent le profil de la mère presque
parfaite. Ces travaux, en conséquence, ont également mis en évi-
dence les pathologies maternelles qui pouvaient faire obstacle au
développement harmonieux des bébés. Parmi ces pathologies, extrê-
mement fréquentes dans la mesure ou la dépression du post partum
n’était pas correctement diagnostiquée, on note l’apparition du com-
portement de froideur émotionnelle chez la mère.

Le profil psychologique de la mère froide n’a jamais cessé d’inspirer
un profond questionnement sur ses conséquences dans la transmis-
sion psychique inconsciente, spécialement auprès des jeunes enfants.
Carl Gustav Jung et après lui Mélanie Klein donnent au maternel
négatif une place significative dans leurs épistémologies respectives.
On retrouve le même intérêt chez André Green et son amplification
du thème du « Complexe de la mère morte ».

Pour Jung, les différents aspects de l’archétype de la grande mère
décrivent les formes de possession psychique que le maternel exerce
sur le symbole du puer, qu’il soit l’enfant réel, ou l’enfant intérieur
dans la psyché inconsciente adulte. De la séduction étouffante de la
mère fusionnelle à la dimension meurtrière de la mère inaccessible,
la relation de la mère à l’enfant active différentes composantes néga-
tives, dont le sujet aura à se délivrer dans la douloureuse épreuve de
séparation, décrite comme la dimension psychique de La lutte pour
se délivrer de la mère (8).

« La libido enlevée à la mère et qui ne suit qu’à contrecœur,
devient menaçante comme un serpent, symbole de l’angoisse de

7. Souvenir des séminaires de formation.

8. C. G. Jung, Métamorphoses, p. 455.
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mort, car il faut que meure la relation avec la mère et de cela on meurt
presque soi-même (9). »

On trouve une figure récurrente et vivante de l’image de cette
mère terrible dans les contes et les mythes sous forme de marâtre,
mauvaise fée, sorcière. Plus récemment, cette figure de la mère 
froide a été également largement diffusée par les travaux de Bruno
Bettelheim, faisant de la Refrigerator mother la responsable, sinon la
coupable des problématiques autistiques décrites dans son ouvrage
La Forteresse vide. De nos jours, l’étiologie des psychoses infantiles
est toujours en question ; la recherche pousse à identifier les diffé-
rentes étiologies, ce que Jung avait déjà pressenti en interrogeant le
rôle d’une éventuelle toxine dans l’apparition de la maladie.

L’expérience clinique dira plus tard, quand l’accumulation de 
travaux de recherche le permettra, quelles conséquences psychiques
ces expériences de vécus pré-historiques de glaciation ont sur le sujet
né de PMA. Pour le moment, on ne peut qu’être attentifs.

Cependant, la figure de la mère froide perdure dans le conscient
collectif, en tant que figure archétypique signifiant la malfaisance.
Souligné par Jung, « le thème de l’abandon dans le froid est pour
ainsi dire l’envers de la maternité qui dispense de la chaleur. D’un
côté l’archétype de la mère contient chaleur et amour, et de l’autre
froideur et mort (10) ».

Cette froideur glaçante et glacée d’un zygote congelé, vitrifié (11)

par le froid, est portée par la mère qui dans son corps, in utero, va le
réchauffer, le ranimer et mener sa gestation à son terme. Ce passage
du grand froid au chaud humain interroge l’impact de l’image de la
congélation dans la pratique de la PMA et surtout, la représentation
d’eux-mêmes qu’elle inspire aux enfants qui savent être passés par cet
état dans le processus de leur conception ayant permis leur venue au
monde.

9. Ibid., p. 515.

10. S. Birkhaüser-Oeri et M. L. von Franz, La Mère dans les contes de fées, p. 201.

11. Vitrification : technique avancée de cryocongélation.

LES SOUFFRANCES DE PINOCCHIO



161

C’est incompréhensible, inimaginable, comment croire que l’em-
bryon va ressortir vivant après avoir été congelé ? Je suis obligée de
renoncer à toute logique : les embryons ne sont pas des produits 
alimentaires, ils réagissent autrement, y a que la foi qui sauve ! ,
conclut cette femme, mère d’un enfant dont le zygote a été réim-
planté après quelques mois de cryocongélation. Elle se souvient de
cette période comme celle d’une immense angoisse, habitée qu’elle
était par le fantasme d’avoir accepté de laisser son possible enfant
mourir dans le froid. Elle ajoute : Moi-même, je n’ai pas arrêté de 
grelotter pendant cette période.

Du côté des enfants que nous rencontrons dans nos cabinets et
qui ont été informés d’une cryocongélation avant la réimplantation
du zygote dont ils sont issus, les réactions sont les mêmes ; ils sont
habités par des représentations dures, coupantes, maléfiques, annihi-
lantes, au total, mortifères, de l’intromission du gel dans leur (futur)
corps, qu’ils vivent au présent.

La Reine des Neiges, échos physiques et psychiques du gel
Pour avancer sur ce sujet, la dimension symbolique du signifiant

gel est largement développé dans La Reine des Neiges, œuvre ciné-
matographique récente à destination des enfants. Le film produit et
réalisé par Walt Disney en 2013, est une libre interprétation du conte
éponyme de Hans Christian Andersen écrit en 1844. Le titre original
en anglais Frozen indique de façon très explicite la direction symbo-
lique qui est la nôtre, à savoir quelles représentations dans la culture
à destination des enfants renvoient au gel, et à ses effets sur le destin
de l’homme ?

En effet, alors qu’en tant qu’adultes nous avons peut-être critiqué,
et souvent sévèrement, les productions Walt Disney, il n’empêche
que les enfants en sont de grands consommateurs et on peut consi-
dérer qu’elles font partie de leur conscient collectif, en outre, assez
universellement partagées (12). Aujourd'hui quel enfant de six à dix ans

12. Certaines critiques considèrent La Reine des Neiges comme le meilleur film 
d'animation musical depuis l’ère de la renaissance Disney. Il devient le plus grand .../...
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ne chantonne pas Libérée, délivrée l’hymne très populaire de La
Reine des Neiges ?

Une relecture du scénario de La Reine des Neiges nous permettra
de suivre le schème archétypique développé par l’analyste jungien
américain David Sedgwick (13) du héros blessé, ici en l’occurrence
par l’intromission du gel dans son corps. Rejoignant ce qui a été 
évoqué dans plusieurs cas cliniques, le fantasme de contamination
par le gel est au centre de l’histoire. Nous nous autoriserons à voir
dans ses différents protagonistes la personnification de complexes
dont nous observerons l’évolution, les liens qui se nouent et se
dénouent entre eux. Le thème de la possession et de la contamination
par le gel y trouve une issue symbolique qui pourrait aider à penser
la cryocongélation au-delà de sa réalité physique.

Elsa et Anna sont deux sœurs, princesses de naissance. Elsa l’aînée
possède le pouvoir de faire venir la neige et le gel d’un seul geste du
pied ou de la main. Les deux sœurs utilisent ce pouvoir pour s’amuser.
Un bonhomme de neige nommé Olaf les accompagne dans leurs
jeux. Au cours de ces jeux, Anna est blessée par sa sœur, blessure 
de gel.

Pour la soigner, les parents l’emmènent chez les trolls qui la 
guérissent en lui ôtant tout souvenir des pouvoirs de sa soeur. De son
côté, Elsa est sermonnée : elle doit apprendre à contrôler ses pouvoirs
dont on ignore l’origine et le sens.

Ce qui était une joyeuse équipée de soeurs fantasques et gaies se
transforme : Elsa est enfermée et elle doit porter en permanence des
gants pour que ce qu’elle touche ne se transforme pas en glace.

succès de tous les temps pour un film d'animation en dépassant contre toute attente
le milliard de dollars de recettes de Toy Story 3. Le film a été largement récom-
pensé aux Annie Awards 2014, aux Oscars du cinéma 2014, et aux Golden Globes
2014. La chanson Let It Go interprétée par Idina Menzel – en français, Libérée,
Délivrée, interprétée par Anaïs Delva – est devenue un succès planétaire. Source
Wikipedia.

13. D. Sedgwick, The Wounded Healer, Countertransference from a Jungian
Perspective.
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Les parents royaux disparaissent dans une tempête ; désormais les
deux sœurs sont seules au monde et de plus, séparées l’une de l’autre.
Dès lors, Elsa est appelée à devenir reine et à être couronnée. À l’oc-
casion de la fête donnée pour le couronnement, les deux sœurs enfin
se retrouvent. Anna rencontre un Prince Charmant qu’elle voudrait
épouser sur-le-champ. Mais il lui faut l’autorisation de sa soeur Elsa
qui a désormais l’autorité de reine.

Elsa refuse de donner son accord, on ne sait pas pourquoi ; elles se
disputent et dans la bagarre Anna arrache un gant à Elsa qui dévoile
alors à tous ses futurs sujets ses terribles pouvoirs jusqu’alors cachés ;
en créant un cercle de glace autour d’elle pour se protéger de la 
violence de sa soeur elle révèle à tous sa vraie nature.

L’assemblée est stupéfaite et découvre la malfaisance de sa reine.
Pour ne pas être arrêtée et destituée, Elsa fuit vers le Nord. Se sentant
terriblement coupable de ce qui arrive à sa sœur, Anna part à sa
recherche. Désormais, tout le royaume est recouvert par la glace et la
neige. La vie s’arrête.

Anna se fait aider de Kristoff et de son renne Sven pour rejoindre
le palais de glace dans lequel Elsa s’est réfugiée. Mais elle résiste : elle
n’est pas disposée à revenir au château parental. Une nouvelle dispute
survient entre les soeurs et Anna est touchée, cette fois-ci au cœur,
par un éclat de gel. Son destin est désormais inscrit : elle va se trans-
former en statue de glace. Mais l’histoire dit aussi que si un vrai geste
d’amour, tendre et sincère lui est exprimé, Anna sera délivrée.

Kristoff veut ramener Anna vers le Prince Charmant, pour qu’il
lui donne la fameuse preuve d’amour qui la guérira de son éclat de
gel dans le cœur. De son côté, le Prince Charmant est lui aussi parti
à la recherche d’Anna, il ne la trouve pas, mais découvre le palais de
glaces dans lequel se cache Elsa, il parvient à la capturer et la ramène
au château familial. C’est aussi Kristoff qui ramène Anna au château.

Mais le Prince Charmant refuse d’embrasser Anna, avouant qu’il
n’était intéressé que par la place à prendre sur le trône. Il l’enferme
dans une geôle et prétend qu’elle a été assassinée par sa sœur. De
même, il ordonne l’exécution d’Elsa, qui parvient à s’échapper, en
provoquant une énorme tempête de neige.

LE CORPS ÉTRANGER
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Anna, elle aussi, parvient à s’échapper et comprend l’amour 
désintéressé de Kristoff. Et dans un sursaut héroïque, elle empêche le
Prince Charmant de tuer Elsa, mais, ce faisant, elle la touche et encore
une fois, est transformée en statue de gel. Elsa, enfin, reconnaît sa
sœur, l’embrasse en pleurant, et Anna se dégèle à partir du cœur.

Le Prince Charmant est chassé, Elsa désormais maîtrise ses pouvoirs,
transforme la cour du château en patinoire et Anna et Kristoff peu-
vent désormais filer le parfait amour.

Une lecture symbolique
Elsa est possédée au sens physique et psychique par une dimen-

sion du gel qui la rend différente de sa soeur, ce qui pour le moment
semble sans risques. Deux jeunes filles qui pourraient représenter
deux parties de la psyché humaine : l’une simple, innocente, et 
l’autre nantie d’une charge négative d’ombre froide, dont elle n’a pas
conscience.

C’est à travers l’usage ludique de la glaciation qu’elle permet d’en
découvrir la dangerosité : comme souvent, c’est par la transmission
dans les familles que le problème resté secret est mis en lumière.
Anna est donc possédée à son tour par l’ombre destructrice de sa
soeur. La guérison d’Anna par les trolls est une opération magique au
moyen du refoulement : il faut qu’elle oublie. La réduction du symp-
tôme laisse croire à la guérison.

De la même manière que sa sœur doit oublier, Elsa doit se contrôler.
On comprend que ces deux injonctions en mode volontariste ne
pourront pas fonctionner. La totalité psychique consciente et incons-
ciente n’a pas été prise en compte : pourquoi Elsa est-elle nantie de
ce handicap ? D’où lui vient-il ?

On pourrait dire que la fausse guérison d’Anna représente dans
ce moment du conte les deux aspects de la psychologie de certains
parents dans le contexte de la PMA : oublier la violence du processus
de gel ou contrôler son affectivité pour que l’angoisse passée ne
déborde pas sur la représentation que l’enfant a de lui-même.

L’entité psychique représentée par les deux sœurs symbolise 
l’envahissement de la psyché par l’ombre de la glaciation. Il n’y a plus
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de vie, chacune à sa manière est recluse. Il n’y a pas de transmission
possible, les deux parents meurent, impuissants à donner du sens au
handicap d’Elsa ; ils peuvent disparaître sans que cela ne change
grand-chose.

L’absence de deuil chez les soeurs est étonnante. Pour le moment,
chacune est séparée de l’autre : cette séparation ne permet pas à la
charge énergétique de la conjonction d’opposés* de dynamiser la
situation. C’est le nécessaire passage par la dépression, la nigredo
selon les alchimistes, comme la Belle au bois dormant qui sommeille
cent ans, comme Pinocchio, qui dans ses nombreuses aventures doit
affronter l’obscurité de la nuit, pour finir happé par le requin dans
lequel il se retrouve sans lumière.

La conjonction des opposés* va devenir possible parce qu’Elsa, la
sœur nantie de son pouvoir de future reine et Anna, supposée guérie
par les trolls, vont se retrouver. Autrement dit, les conditions sont
réunies pour qu’une mobilisation complexuelle ait lieu, en vue de
l’intégration de l’ombre dont les deux soeurs sont porteuses, chacune
à sa manière.

Souvent dans le décours d’un transit archétypique, comme 
observé chez Pinocchio, un transfert parallèle vient brouiller les 
cartes et retarder la confrontation de l’inconscient avec la réalité. De
la même manière qu’Elsa est prise dans la numinosité de son avenir
de reine, sa sœur Anna se construit une numinosité amoureuse avec
un Prince Charmant. L’illusion compense la dépression. Il faudra
encore de nouvelles épreuves pour que la conjonction puisse enfin
advenir.

Mais Elsa, future reine, est détentrice de l’autorité sur sa sœur. La
conjonction des opposés pour advenir entre les parties dissociées de
la psyché représentées par les deux sœurs, doit s’appuyer sur une
dimension de sentiment, telle que la typologie jungienne la décrit. Là
où règne la volonté de puissance, Éros ne peut advenir, dit la sagesse
jungienne.
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La part d’ombre destructrice d’Elsa apparaît au grand jour. Elle
était l’enfant élue, celle qui allait endosser la stature de reine, et à
cause d’un geste involontaire de sa sœur, elle est redescendue de son
piédestal et montre son côté destructeur. Comme toujours, la vérité
éclate à l’endroit où on ne l’attendait pas.

L’imposture est dévoilée : les parts négatives et positives de l’entité
sœurs ne réussissent pas à s’unir et à communiquer. Une fois de plus,
la conjonction des opposés ne peut advenir. À ce stade de 
l’histoire, il est intéressant de se demander ce qui manque pour
qu’enfin l’association bon/mauvais puisse opérer. Pour le moment
Elsa s’enfuit, répétant l’abri que la dépression solitaire offre à la gran-
diosité de sa prétention à être reine.

Anna éprouve de la culpabilité, celle-ci est souvent la mère de
tous les sentiments : honte, peur, mais aussi rage et colère contre soi
et contre l’autre. Anna est le révélateur des problèmes de sa sœur, 
elle qui était supposée pouvoir oublier sa dangerosité. Une nouvelle
tentative de réunir ce qui est dissocié se présente.

Anna se fait aider, elle accepte de ne pas être omnipotente : l’aide
vient de Kristoff, par son nom il est le protecteur des voyageurs ; il
est celui qui a porté le Christ sur ses épaules, mais aussi le Mercure
psychopompe qui favorise le transit des âmes errantes. Kristoff est
accompagné de son double thériomorphe (14), le modeste et réaliste
renne qui n’était pas encore le véhicule du Père Noël, bien avant
Coca Cola.

Anna est ici porteuse de l’archétype du guérisseur blessé dont un
aspect est nécessairement héroïque : elle part à la recherche de ce que
ses parents lui ont enjoint d’oublier. Là encore, on retrouve le thème
initiatique prométhéen, qui impose de passer outre les injonctions
parentales de l’enfance pour conquérir une nécessaire autonomie.

Pour ce faire elle se fait aider par une figure du masculin, Kristoff
qui n’a rien de princier, pour elle qui est fille de roi, doublé d’un
animal auquel viendra s’adjoindre un fragile bonhomme de neige.
Une nouvelle conjonction d’opposés* s’organise, entre le potentiel de

14. Thériomorphe : du grec, forme animale, bestiale.
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sentiment généreux qu’elle éprouve pour cette partie mauvaise et
destructrice représentée par sa soeur : elle apporte l’inattendu, l’alté-
rité, bref la différenciation. « C’est parfois un personnage masculin
qui représente le porteur de l’aide surnaturelle. Dans les contes de
fées, ce peut être quelque nain, habitant des bois, sorcier, ermite, 
berger ou forgeron, qui apparaît pour munir le héros des amulettes
et des conseils dont il a besoin. Dans les mythologies d’un ordre plus
élevé, le rôle atteint l’ampleur des grandes figures du guide, du maître,
du passeur, du conducteur des âmes vers l’au-delà (15). »

La figure héroïque qu’incarnait Anna à la recherche de sa sœur se
transforme au profit de celle du guérisseur blessé. À son tour, Anna
doit supporter d’être contaminée, à savoir gelée une deuxième fois
par sa soeur. Contamination psychique qui met les deux soeurs hors
du monde de l’incarnation. « Le conte semble donc vouloir dire que
l’acheminement psychologique vers la totalité n’est pas possible
autrement que par la prise de conscience ou la mise au contact avec
le mal en soi (16). »

Nous sommes dans le monde de la métaphore et des opposés,
face au froid qui immobilise dans une mort physique et psychique la
chaleur du sentiment d’amour est ce qui se représente comme l’anti-
dote. Kristoff, désintéressé n’a aucune visée et veut respecter ce qu’il
croit être le lien amoureux d’Anna avec le Prince Charmant. Il est
animé par le sentiment éthique de faire médiation, ce qui se concrétise
par et dans sa capacité à dire ce qui se passe ainsi qu’à poser les bonnes
questions.

Au contraire, le Prince Charmant ne libère pas Elsa, il ne la
convainc pas de rentrer au château, il fait preuve de pouvoir et de
violence : il la capture, comme on capture un animal. De son côté,
en ramenant Anna au château, Kristoff la sauve du froid et des dan-
gers de la glace. Il la met en face de son rêve d’épouser le Prince
Charmant. Kristoff lui fait confiance, elle devra affronter la réalité
décevante de ses projections imaginaires sur le Prince Charmant.

15. J. Campbell, Le Héros aux mille et un visages, p. 105.

16. A. Guggenbühl-Craig, Pouvoir et relation d’aide, p. 147.
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L’imposture du Prince Charmant se révèle au moment fatidique
de la manifestation du sentiment. Il est obligé de reconnaître qu’il
s’est fait passer pour ce qu’il n’est pas. Pour cela, il doit faire dispa-
raître celle qui a été témoin de cette imposture. Anna est alors décla-
rée morte, tuée par sa sœur alors qu’elle est seulement emprisonnée.
Un processus mort/renaissance est à l’œuvre. Symétriquement, Elsa
est elle aussi condamnée à mort, mais réussit à s’échapper, faisant de
son encombrant pouvoir, le gel, un rempart qui protège sa fuite. Les
symboles négatifs s’inversent et cherchent la polarité opposée qui
permettra un nouvel état des choses.

Le sentiment de Kristoff pour Anna se révèle comme l’antidote à
sa blessure d’éclat de gel dans le cœur. Elle paraît sauvée mais il
manque l’intervention d’Elsa la reine, pour que les énergies négatives
soient totalement polarisées avec celles positives qu’incarne désormais
le couple qui s’est formé.

Le Prince Charmant n’a pas fini de nuire, il cherche également à
tuer Elsa ; pour que le conte s’accomplisse il faut aller suffisamment
loin dans les extrêmes, vie et mort. Alors que tout laissait croire que
le baiser réparateur viendrait de l’extérieur, soit par le Prince
Charmant, ou par Kristoff, l’histoire dit qu’il faut que les deux
aspects antagonistes du féminin représentés par les deux sœurs se
reconnaissent : étymologiquement, naissent ensemble une nouvelle
fois.

Cette reconnaissance permet de redonner vie à Anna, guérisseur
blessé ; c’est maintenant sa soeur la reine, qui lui redonne vie. 

Rien n’est absolument parfait mais l’issue du conte dit que c’est
la sincérité des sentiments qui réunit : Anna a réduit ses rêves de
grandeur et ne deviendra pas l’épouse du Prince Charmant. Elle se
reconnaît dans l’amour que lui porte le modeste Kristoff avec son
renne. Elsa n’est pas transformée au point de ne plus être porteuse de
cette trace gelée en elle ; elle la contrôle et en fait une patinoire sur
laquelle les sujets de son royaume peuvent s’ébattre avec plaisir. Elle
peut donc reconquérir son trône de reine. Tout au long du récit, Olaf
le Bonhomme de neige est présent, il assume la place de récitant,
comme dans le drame antique, il raconte ce qu’il voit des aventures
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des deux sœurs, commente et s’inquiète quand il le faut. Il est inté-
ressant de constater que les deux sœurs rejoignent le château de leurs
parents, après cette confrontation à tous les dangers. En cela ce conte
a une fonction initiatique, comme Pinocchio ; le parcours est semé
de mille morts dont il faudra triompher pour se situer par rapports
aux imagos parentales défaillantes.

« Bien des échecs attestent de la difficulté à repasser ce seuil pour
ré-assumer la vie. La première difficulté du héros à son retour, après
la vision de la plénitude qu’il a reçue, est de reconnaître une réalité
aux joies et aux peines passagères, aux banalités et aux bruyantes 
trivialités de la vie (17). »

Le parcours des sœurs dans le film La Reine des Neiges, tel qu’il
est mis en scène par Walt Disney, représente le transit psychique de
la transformation dans la confrontation à l’épreuve du négatif, en
l’occurrence la possession du corps et du cœur par le gel. À plusieurs
reprises, les héroïnes sont statufiées, immobilisées mais vivantes, et
leur retour à la chaude incarnation ne se fait que par l’effet du lien
d’amour authentique.

Les jeunes spectateurs que leur propre histoire de cryocongélation
pousserait à s’identifier aux héroïnes du film reçoivent ici un message
positif. Tout d’abord par la vulgarisation du thème du froid qui leur
est propre, en même temps sa distance mythologique typique. La
fonction de la métaphore, de la parabole telle qu’on la retrouve dans
les grands textes, pensons à la Bible, permet de considérer l’histoire
comme celle d’un autre, et dans le même mouvement psychique, de
s’y retrouver personnellement.

Du conte d’origine écrit par Hans Christian Andersen, bien 
différent du scénario du film, se dégage une élaboration mytho-
logique pour faire advenir ce que la créativité des scénaristes de 
Walt Disney a voulu en faire dans ce film. Nous aurions-là un bel
exemple de l’amplification transformatrice d’un corpus original, et
son adaptation, dans une forme d’imagination active*, à partir d’un
élément spécifique : le destin du gel.

17. J. Campbell, Le Héros aux mille et un visages, p. 301.
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Étranger à son corps
Dans le champ clinique, alors que les adultes, parents, corps

médical et psychanalystes inclus, semblent largement sensibilisés au
fait de l’absence de sexualité dans la PMA, les enfants quant à eux,
sont souvent beaucoup plus marqués par la question de la congéla-
tion quand ils ont été informés du processus de leur fécondation qui
a donné lieu à ce transit spécifique. On peut poser l’hypothèse que,
pour l’enfant, l’absence de sexualité tombe dans le refoulé de la scène
primitive, et vient confirmer ses fantasmes originaires du déni de la
sexualité parentale.

Mais on constate en revanche, que le séjour du zygote en cryo-
congélation véhicule des fantasmes analogues à ceux évoqués dans le
film de Walt Disney, l’oubli dans le corps d’un élément gelé qui n’aurait
pas fondu. L’image spéculaire du corps perd sa cohérence, son unicité :
le gel laisse une trace de corps étranger. Ici, l’objet froid soutiendrait
un sentiment de dissociation dans la représentation et l’expérience
inconsciente des représentations de l’unité psyché/soma, comme le
décrit ce jeune patient.

Fabien est un garçon de neuf ans, sensible et gracile ; il a des 
difficultés à nouer des liens avec les autres, et malgré son désir de 
partager leurs jeux, il se sent toujours en difficulté pour y trouver sa
place. Il travaille très bien à l’école. À la maison, et en fils unique, il
a de bonnes relations avec ses parents qui le décrivent d’un caractère
facile, mais sentent en lui un fond de tristesse et de timidité. Ils ont
cherché à travers diverses activités à lui redonner confiance en lui :
judo, invitation des élèves de sa classe à son anniversaire, stimulation
à rencontrer les enfants de leurs amis, etc.

Mais rien n’y fait. Fabien est né par PMA, et la fécondation par
ICSI de plusieurs embryons a été conservée par cryocongélation, jus-
qu’à ce qu’à la troisième réimplantation la mère se trouve enceinte.
Fabien a été informé de la manière dont il a été conçu ; dans son
album de photos de naissance, il a vu l’image de la seringue qui pénètre
l’ovocyte pour y implanter un gamète... Cadeau exceptionnel du
médecin biologiste ami de la famille ! En France, au contraire de la
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Suisse, les parents, par principe, n’ont pas d’accès visuel aux boîtes 
de cultures dans lesquelles la fécondation a lieu.

Ses parents précisent que désormais, Fabien n’a plus envie qu’on
en parle devant lui parce qu’il trouve que c’est trop triste, malgré 
la réassurance et aussi le bonheur, que ses parents essaient de lui 
communiquer.

Seul en séance, Fabien peut assez facilement évoquer le fait qu’il
ne se sent pas comme les autres depuis toujours, et c’est peut-être ça
qui les empêche... de s’intéresser à moi... Puis il ajoute, c’est un truc
bête, mais je me demande si tous les glaçons ont bien fondu... Peut-
être c’est à cause de ça !, lâche-t-il un peu honteux, comme s’il se
reprochait de dire une bêtise !

Au cours des quelques entretiens que nous avons eus, Fabien a pu
élaborer une nouvelle représentation du glaçon resté planté dans son
coeur : au fur et à mesure de la relance du thème qui l’intéresse, 
le glaçon est devenu un morceau de mon histoire qui me pèse sur le
cœur.

Au bout de quelques séances étalées sur trois mois, Fabien annonce
qu’il se sent mieux et qu’il voudrait faire partie du groupe de Hip
Hop de son école, qui tombe à l’heure de sa séance. Nous décidons
de nous dire au revoir et Fabien part vivre sa vie d’enfant avec, peut-
être, une conscience renouvelée de sa singularité ; elle ne le couperait
pas du monde, mais au contraire l’intégrerait dans sa communauté de
pairs, y associant l’idée, mais aussi ses répercussions identificatoires,
que chacun est porteur d’une différence.

La procréation divinement assistée
À propos de l’intimité dévoyée dans la PMA, une différence

essentielle s’installe par rapport à la conception naturelle : le moment
exact et physique de la procréation ne peut être que pensé, imaginé,
rêvé... On n’en connaît que les approches de séduction érotique et de
plaisir échangé dans la sexualité, dont la conception d’un enfant
serait seulement supposée, mais absolument invisible. Ce n’est que la
grossesse, qui par sa nomination même signifie par son caractère 
visible, que la conception est confirmée.
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Quand en 1972 sort sur nos écrans français le film écrit et réalisé
par Woody Allen Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le
sexe (sans jamais oser le demander), la fameuse scène des spermato-
zoïdes (y compris celui noir, perdu dans la masse blanche), faisant la
course de natation pour gagner la conquête de l’ovocyte, a sans doute
été la première représentation d’une scène de procréation, vue de
l’intérieur, à laquelle le grand public pouvait assister.

Avant la contraception, la conception de l’enfant ne pouvait se
déduire que par défaut, quand la femme n’avait pas ses règles. Avec la
contraception, sont arrivés des tests, vendus librement en pharmacie,
qui peuvent informer des modifications hormonales survenues à
cause du déclenchement d’une grossesse. Encore une fois, on ne voit
rien de la conception, mais on constate seulement ses conséquences.

Dans la PMA, précisément parce qu’elle est différée de la sexualité
du couple, la conception a lieu en laboratoire par la manipulation
physique d’ovocytes et de gamètes, dans ce qu’on appelle des boîtes
de culture. Accessible aux biologistes à travers les microscopes et les
écrans d’ordinateurs, le processus de conception se rapproche alors
du visible. Mais en même temps, les images de mise en relation de
gamètes et d‘ovocytes, qu’on peut d’ailleurs voir sur internet, conti-
nuent à secréter un insondable mystère. C’est le regard du seul 
biologiste qui est capable de reconnaître l’état de maturation des 
éléments en présence, et leur éventuelle éclosion d’un zygote, prémices
d’un embryon éventuellement viable.

L’exposition en 1996, au Kunsthaus de Zürich, du photographe
suisse Hans Danuser (18), Frozen Embryos, montre d’impressionnantes
masses sombres, plus ou moins circulaires, que seul le commentaire
permet d’identifier comme différents états de l’embryogénèse. Face à
ces images, le silence s’impose, parfois surgit le malaise. Le sentiment
d’intrusion est grand dans cet univers d’une extrême intimité.

« L’esprit menace l’homme naïf d’inflation – notre époque en a
fourni les exemples les plus instructifs – ; ce danger est d’autant plus

18. H. Danuser, Frozen Embryos series, http://www.hans-danuser.ch/en/frozen_
en.html
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grand que l’objet extérieur ligote l’intérêt, et que l’on oublie que la
différenciation du rapport avec l’esprit doit aller de pair avec la 
différenciation de nos rapports avec la nature pour créer l’équilibre
nécessaire. Si l’objet intérieur ne contrebalance pas l'objet extérieur,
se développe alors un matérialisme sans limites, associé à la présomp-
tion la plus folle ou à l’effacement de toute personnalité, ce qui est
de toutes façons l’idéal de l’état totalitaire (19). »

Revenons à ce qui nous est donné de voir sans microscope,
depuis des siècles, à savoir la représentation du mystère sacré de 
l’incarnation de Jésus, telle que les peintres de la Renaissance, et en
particulier du Quattrocento italien, l’ont déclinée dans le thème de
l’Annonciation. Cette figuration ancienne pourrait révéler l’actualité
de quelques thèmes précédemment évoqués ici et, à l’issue de ce livre,
nous permettre de maintenir notre attention dans le clair-obscur
effaré que la PMA a pu révéler en nous.

Après La Reine des Neiges qui amplifie le thème du gel comme
corps étranger – issu de la technologie en ce qui concerne la PMA –,
la procréation divinement assistée réintroduit la dimension du mys-
tère de la vie en reliant l’objet du désir à sa réalisation, en floutant
la procédure !

L’Annonciation de Lorenzo Lotto a depuis toujours retenu 
l’attention de celui qui l’a visitée (20), par la puissance suggestive de
sa composition. D’elle, il est dit qu’il « s’agit d’une interprétation de
l’événement biblique aux limites de l’iconographie courante (21). » Et
pourtant elle repose sur une thématique largement représentée dans
la peinture religieuse de la Renaissance italienne.

19. C. G. Jung, Essais sur la symbolique de l’esprit, p. 94.

20. Lorenzo Lotto, L'Annonciation, vers 1535, technique : huile sur toile, dimen-
sions : 165 x 115 cm, l’œuvre est exposée à la Pinacoteca Civica de Recanati, 
province des Marches, en Italie.

21. J. Bonnet, Lorenzo Lotto, p. 108.
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Nous développerons notre analyse sur le versant précis du regard de
la Vierge qui se présente à nous muette, mais non moins intensément
expressive pour communiquer l’étrangeté effrayante de ce qui lui est
annoncé/imposé.
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Qu’est-ce que cette scène nous donne à voir de la procréation, ici,
en l’occurrence, quand elle est divinement assistée ? Question
mutualisée par la force du regard de la Vierge : en quoi la scène 
s’adresse-t-elle à nous, quand nous acceptons de nous tenir en face de
ce regard porté de façon décisive ? Est-ce d’être choisie comme mère
du fils de Dieu qui foudroie cette femme ? Ou bien est-ce d’être
investie du pouvoir de faire un enfant sans homme ? Ou est-ce enfin,
la réalisation de son destin de femme ordinaire à devenir mère qui
prend ici les voies les plus inattendues ?

D’emblée, nous sommes frappés par l’attitude de la Vierge qui
tourne le dos à son visiteur. On la voit surprise, alors qu’elle était sans
doute auparavant tranquillement en train de lire. On comprend que
nous sommes invités à pénétrer dans l’intimité de la chambre de la
jeune femme, et son lit derrière elle, les objets de son quotidien, livre,
encrier, chandelle nous signifient qu’elle exerce naturellement un
rapport vivant au travail de la pensée.

Comme c’est souvent le cas dans la représentation de la Vierge,
dès son plus jeune âge, l’iconographie populaire, comme celle plus
cultivée, la représente en train de lire la Bible à côté de sa mère,
Sainte Anne. Ce n’est pas tant comme grand-mère de l’enfant Jésus
que Sainte Anne est inscrite dans les images de la mémoire chrétienne,
mais bien comme la lectrice de cette « grammaire apprenant le
déchiffrement des écritures à la Vierge (22) ». On pourra confronter
cette image de Marie, future mère de Jésus en train de lire, avec celle,
plus archaïque, d’Ève à la recherche de la connaissance, avec les suites
qui lui seront infligées.

Chez Lotto, trouble et refus se lisent sur le visage et dans l’ex-
pression du corps de la Vierge. Cette expression est très originale
dans le corpus des nombreuses Annonciations. La Vierge est le plus
souvent représentée dans une posture humble et soumise, les yeux
baissés et les mains jointes dans l’acceptation craintive du message
divin, transmis par l’ange.

22. S. Barnay, La Vierge au visage féminin, p. 80.
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De même, classiquement la scène de l’Annonciation se situe 
plutôt à la limite entre le monde extérieur et celui intérieur d’une
maison, cour, patio, porche élargi, sous un auvent, des arcades, 
plutôt que dans l’intimité d’une chambre à coucher, comme ici
représentée.

Nous sommes donc à l’intérieur, même si l’ouverture de droite
donnant sur l’extérieur n’est ni une porte ni même une fenêtre, mais
un plain-pied qui donne sur un jardin qui semble au même niveau
que l’intérieur de la pièce. Continuité et en même temps différen-
ciation des espaces. De même, à l’intérieur, les deux côtés de la pièce
s’organisent selon un contraste prononcé et intentionnel de la part
du peintre : la partie de gauche est modeste et signe la simplicité de
la jeune femme, la partie de droite, ouverte, lumineuse, agencée dans
une certaine grandiosité signe une dimension sociale élevée.
L’intimité familière de cet intérieur chaleureux ne peut que nous 
renvoyer à la stérilité des espaces et des atmosphères, des couleurs et
des odeurs de l’hôpital dans lequel la PMA se pratique aujourd'hui.

La Vierge habite la partie gauche de l’image, sa lumineuse robe
rouge orangé, symbole de la passion, éclaire ce premier plan alors que
la perspective sur le fond de la pièce nous montre son intérieur 
personnel de plus en plus sombre. L’autre partie du tableau, à droite
est occupée par l’ange Gabriel posé au sol, comme atterri à l’issu d’un
vol express, les cheveux en arrière, vêtu du bleu de la virginité. Le
dominant, dans le lointain d’un ciel nuageux entre jardin et auvent
du balcon qui marque l’entrée vers l’intérieur, un Dieu plongeur qui
de ses deux mains signifie qu’il s’immisce en profondeur dans une
histoire essentielle. L’ange est le messager : Dieu ne peut s’adresser
directement à la jeune femme.

Mais le geste de l’ange est-il bien accordé à ce qu’on comprend
du message divin ? Peut-être en tant qu’intermédiaire entre le ciel 
et la terre, est-il conscient, touché, par le terrible et sublime message
qu’il apporte à cette jeune femme ?

Les jeux de mains des trois protagonistes de la scène disent en
tous cas que ce qui vient d’en haut, transmis par l’ange, ne reçoit pas
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l’accueil qu’on aurait imaginé. L’annonce d’un enfant de cette 
procréation divinement assistée n’inspire qu’inquiétude à la Vierge.
Elle le dit à l’ange : « Comment cela sera-t-il puisque je ne connais
pas d’homme ? » Discret rappel de la part de cette jeune femme qu’il
n’y a pas de procréation sans fécondation dans une sexualité partagée.

Selon l’Évangile de Luc, l’ange lui répond : « L’Esprit Saint viendra
sur toi, et la puissance du Très Haut te prendra sous son ombre ; c’est
pourquoi l’enfant sera appelé Fils de Dieu (23). »

Cette scène est très précisément datée dans la temporalité de 
l’événement : il s’agit d’un instantané fixé à la seconde-même avant
que la jeune femme ne dise : « Je suis la servante du Seigneur ; qu’il
m’advienne selon ta parole. » Lorenzo Lotto a immortalisé le sujet
terrassé par l’annonce qui lui est faite. L’instant d’après, la Vierge 
se reprendra et endossera son rôle d’être consacrée à Dieu depuis
l’enfance, pour devenir la mère de Jésus. Sa soumission la fait rentrer
dans le processus de procréation, elle est fécondée à l’instant même
du fiat.

De la même manière que les femmes en mal d’enfant aujourd'hui
ne font appel à la PMA que parce qu’elle existe par ailleurs, Marie
qui n’a rien demandé, se soumet à l’offre qui lui est faite sous forme
d’une injonction. Mais on peut aussi supposer qu’en tant que
femme, elle s’était depuis toujours préparée à être mère.

Jacques Bonnet, dans son étude sur ce tableau, attire notre atten-
tion sur ce qu’il appelle les ombres contradictoires. Il écrit : « Celles
de l’ange et du chat correspondent au jour venant de l’ouverture de
droite sur le jardin ; celles des objets placés sur l’étagère proviennent
d’une autre source lumineuse, qui ne peut être que celle de l’ange 
lui-même (24). » Le message de l’ange introduit l’ombre de Dieu. De
quel bienfait d’ombre peut-il s’agir pour cette jeune femme ? La joie
de sa maternité sera atténuée par la conscience que cet enfant ne sera
pas le sien, mais le fils d’un Dieu tout-puissant que rien ni personne

23. Bible de Jérusalem, Luc, 1, 34-35.

24. J. Bonnet, Lorenzo Lotto, p. 111.
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ne peut venir contester. Les représentations de la relation entre mère
et enfant dans la peinture de la Renaissance européenne montrent
très rarement un échange de regard ou de tendresse entre eux deux.
Le plus souvent, Marie tient Jésus sur ses genoux et l’offre aux
regards du monde. Nous retrouvons alors dans cette exposition
excentrée du regard de la mère la thématique de l’enfant différent,
nanti d’une aura qui fait de lui l’enfant du miracle que nous avons
rencontré dans la PMA.

On aura également remarqué le sablier, dont on voit les grains 
s’écouler presque un par un. Il nous indique la dimension temporelle
nécessaire à l’action annoncée : l’incarnation du projet d’enfant.
Enfin, bien en vue, au centre, à la croisée des regards qui organisent
cette scène, le chat, effrayé lui aussi par l’ange, qui se réfugie dans les
recoins obscurs, probablement sous le lit de sa maîtresse.

Les commentateurs de l’œuvre ont traité rapidement la présence
du chat au centre de l’image, l’attribuant à la malignité de la bête,
comme symbole du négatif, quand ce n’est pas d’un certain diabo-
lisme. Alors qu’il est plutôt gris, il est même décrit comme chat noir,
ce qui permet de le classer à l’aide des superstitions populaires, parmi
les réincarnations du diable.

Malgré l’ordonnancement de la pièce, l’arrière paysage est soi-
gneusement organisé, pourtant, une impression de chaos ressort de
cette scène, induisant une certaine angoisse. Mais l’essentiel, est que
nous sommes pris à témoin par l’insistance du regard de la Vierge.
Elle nous signifie, en effet, que ce qui lui arrive nous concerne tous.
Quelque chose est à saisir, qui nous est dit de façon métaphorique.

Dans son essai sur Fra Angelico, George Didi-Huberman décrit
cette scène de l’Annonciation comme « une concrétion du temps
sacré, [...] où se condensent un passé commémoré, un futur préfiguré,
un présent mystérieux (25) ».

La divinité annoncée de ce fils de Dieu l’inscrit dans une succes-
sion généalogique précise : il est à la fois enfant du miracle et en

25. G. Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, p. 128-130.
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même temps celui que l’on attendait comme Messie. Au contraire de
l’enfant de la PMA, il reste l’objet du désir du monde.

Dans l’introduction de l’ouvrage qu’il a entièrement consacré à
l’Annonciation, Daniel Arasse (26) rapporte les paroles du franciscain
saint Bernardin de Sienne qui entre 1420 et 1444 décrivait la 
puissance du mystère propre à l’Incarnation. Aujourd’hui, on peut
lire ces mots dans une optique psychanalytique comme la tentative
d’ouvrir la pensée à l’inatteignable mystère de la vie : « L’incarnation
est le moment où l’éternité vient dans le temps, l’immensité dans la
mesure, le Créateur dans la créature, Dieu dans l’homme, la vie dans
la mort, […] l’incorruptible dans le corruptible, l’infigurable dans la
figure, l’inénarrable dans le discours, l’inexplicable dans la parole,
l’incirconscriptible dans le lieu, l’invisible dans la vision, l’inaudible 
dans le son, l’impalpable dans le tangible, [...] la source dans la soif,
le contenant dans le contenu. L’artisan entre dans son œuvre, la 
longueur dans la brièveté, la largeur dans l’étroitesse, la hauteur 
dans la bassesse, la noblesse dans l’ignominie, la gloire dans la 
confusion (27)… »

Cette énumération d’oxymores et de paradoxes se présente
comme la posologie quasiment alchimique qui nous permet de tenir
ensemble des opposés afin qu’en émane un troisième terme appro-
chant du mystère, sans pouvoir s’en saisir.

Dans moult représentations de l’Annonciation de la même
époque, la fécondation divine est symbolisée explicitement par des
rayons lumineux et autres lignes de perspectives qui signifient le lien
direct et quasi matériel entre la Vierge, et parfois même son ventre,
et Dieu. Ici, chez Lorenzo Lotto, il n’en est rien. L’injonction 
pro-créatrice divine est signifiée par les gestes de la main, d’abord de
Dieu, puis de son ange médiateur. Marie n’est pas coupée de son 
histoire et de son destin puisqu’elle a été consacrée dans le Saint des
Saints pour accomplir la promesse (28) de ses parents.
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26. D. Arasse, L’Annonciation Italienne, p. 11.

27. Ibidem.

28. La Présentation de Marie au Temple, peinte par Le Titien, Musée Gallerie
dell’Accademia de Venise.
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Daniel Arasse, grand observateur des scènes sacrées, nous précise
que les détails, en particulier animaliers dans certaines oeuvres, fixent
le lieu d’entrée de notre regard dans le tableau. Ils ne nous disent 
pas ce qu’il faut regarder, « mais comment regarder ce que nous
voyons (29) ».

Nous devons donc désormais nous intéresser au chat dans le
tableau. Que fait-il donc là ? Que vient-il nous dire ? À condition de
dépasser l’idée qu’une maison habitée ne va pas sans un chat parta-
geant l’espace avec les humains, il nous faut le regarder, de l’ancien
français esgarder, d’où est issu notre égard contemporain.

Ayons donc des égards pour ce chat. S’il est au centre de l’œuvre,
ce n’est pas pour rien. S’il fuit vers le lieu (le lit ?) de sa maîtresse, 
c’est pour nous signifier un point important. Il aurait pu aller 
chercher un abri dans les bosquets du jardin que l’on voit depuis la
terrasse.

Bien au-delà du message symbolique un peu simpliste d’un
représentant du diable qui viendrait rééquilibrer cette scène exclusi-
vement divine, à l’aide d’une référence à la superstition populaire, 
la présence du chat, et surtout son effroi réverbérant celui de sa 
maîtresse, nous indiquent un lien signifiant à suivre.

Dans l’ensemble de son œuvre, Jung à maintes reprises s’appuie
sur la symbolique thériomorphe pour amplifier des phénomènes
psychiques rencontrés, en particulier dans les rêves. Pour lui, « les
symboles thériomorphes concernent toutes les manifestations de la
libido (30) ».

Dans des jeux ou des dessins construits par des enfants, comme
dans des rêves de patients adultes, on peut voir la figuration d’ani-
maux comme des précurseurs du moi, qui mettent souvent en scène
de façon particulièrement violente, les enjeux énergétiques en 
présence ; entre la fidélité régressive au maternel archaïque et les
poussées différenciatrices d’un moi en construction, la lutte peut être
âpre.

29. D. Arasse, On n’y voit rien - Descriptions, p. 40.

30. C. G. Jung, Métamorphoses, p. 307.
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Les images thériomorphes disent également la teneur inconsciente
des complexes. « Les animaux sont créateurs d’angoisse positive ? Ce
sont par exemple des animaux secourables (31). »

Cette voie indiquée par Jung nous semble particulièrement 
adaptée pour donner un sens à l’image du chat au centre de la scène
de l’Annonciation de Lorenzo Lotto. La première est celle de la libido
sexuelle : la liberté dont fait preuve le chat, sa capacité de séduction,
sa douceur, mais aussi son agressivité féline lorsqu’il est en rut ou en
chaleur, et qui peut être extrêmement cruelle, en font un compagnon
incontrôlable, au contraire du chien, et renvoient ici à une vie 
pulsionnelle active. Son mouvement de fuite, dans la direction des
recoins obscurs de la vie de sa maîtresse, nous invite à considérer qu’il
ne peut pas se soumettre à l’injonction divine. Le chat au centre de
la scène est l’image de la résistance à l’unilatéralité spirituelle qui est
annoncée ; l’image porte l’ambivalence, spiritualité et pulsionnalité
pour que la situation reste vivante et vivable !

Alors que dans le tableau, les deux figures représentées comme
masculines sont d’origine divine, éthérées et désincarnées, l’image du
chat viendrait signifier l’ancrage terrestre et donc humain de la
Vierge, au moment où elle est appelée à devenir la mère de Dieu.
L’image du chat serait porteuse de la proposition de ne pas oublier la
double nature de la Vierge, spirituelle et en même temps incarnée
dans une vie pulsionnelle.

Joseph, on le sait bien, n’est qu’un lointain fiancé, déjà vieux : il
n’est pas encore dans la fonction de soutenir la bonne réputation de
sa femme (32). Il n’apparaît donc jamais à notre connaissance dans 
les représentations religieuses de l’Annonciation. On retrouve cet
effacement du masculin dans la PMA d’aujourd’hui ; ici la place 
du père/géniteur est prise par ce deus ex machina Dieu le père qui
pourrait être l’équivalent du pouvoir de la parole médicale. 

31. Ibidem.

32. S. Argentieri, Il Padre materno, da San Giuseppe ai nuovi mammi.
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« Chaque image offerte à notre regard, dit encore Georges Didi-
Huberman, ne sera donnée que comme l’intensité affolante, souvent
sublime, d’une simultanéité contradictoire, d’une réunion d’ordre
hétérogène, dans le passage le plus libre des représentations de 
choses aux représentations de mots (33). »

Si nous poursuivons l’amplification de cette image dans le registre
de la PMA nous voyons apparaître l’indicible de la violence du 
processus procréatif. Et cet indicible nous est communiqué de la
manière la plus directe par le regard que la Vierge nous adresse. La
question reste entière : s’agit-il de la frayeur éprouvée face au mystère
du don de la vie dans la conception ? Nous serions alors en face d’une
problématique portée par les femmes depuis la nuit des temps, et la
Vierge Marie ne serait que l’une d’entre elles, comme vous et moi.
Ou bien s’agit-il de la frayeur d’une femme soudainement nimbée
dans une numinosité qui la dépasse et que pourtant elle se doit 
d’assumer : devenir la mère de Jésus, c’est-à-dire dans des termes
laïques, devenir une sorte de déesse ?

La libération du processus de la vie
Dans son ouvrage L’Humaine condition (34), Hannah Arendt ne

propose « rien de plus que de penser ce que nous faisons. » Nos nou-
velles peurs –, avec le génie génétique, la PMA est en première ligne –
si nous osons les penser, nous informent que nous sommes loin d’en
mesurer les conséquences et les implications futures. Elle insiste : 
« La capacité humaine à commencer de nouvelles choses remet en
question toutes les limites naturelles, laissant le futur dangereuse-
ment ouvert. » Ce qui paraît le plus éclairant dans la critique de la
philosophe au regard de la PMA est l’accent mis sur la dimension
perverse de la consommation dans nos sociétés, qui prend les habits
d’une « croissance non naturelle du naturel ».

33. G. Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, p. 21.

34. H. Arendt, L’Humaine condition.
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La PMA, en laissant croire qu’elle offre une réparation à un dys-
fonctionnement presque banal, celui de l’infécondité, engage notre
responsabilité vis-à-vis des générations futures. Nous avons à penser
ce que nous faisons, et à partager cette pensée avec ceux qui auront
à en assumer les conséquences.
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